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braio 18835, & upo "dei giovani scrittori
del grnppo futurista, ¥ s=-h: uno dei primi
scrittori  italiani. Pilt poeta di Carducei,
di Pascoli, di d’Annunzio, egli & il primeo
che, dopo Leopardi, abbia saputo tradurre li--
ricamente fra noi le visioni, le emozioni, i
brividi nuovi del nostro essere moderno.

A vept’anni pubblicé un prime volume di
versi, Cavalii bianchi, dove giz apparivano
evidentissimi i primi traiti della sua fisono-
mia artistica; i segni di una sensibilit: squi-
sita ed originale che il tempo e il lavoro
dovevan poi tanto, come vedremo, affinare.
Era composto, quel libro, di piccoli qua-
dreiti, di brevi notazioni, di tenui fiabe, i
quali e le quali,se non del tutto nuovi nel-
Pargomento e nello svolgimento, recavano
nella poesia italiana tuita dondolante di me-
lodie latineggianii e classicheggianti, tntta ac-
cesa di toni convenzionali nella pittura delle
cose ¢ del fantasmi deil’ immaginazione, re-
cavano una colorazione inusitata, pil fresca,
pilt acuta e pilt diretta; e vn ritmo pid vario
€ SOTpreso. -

Ecco un pastello di quei tempi:

A PALAZZ0 RARI OR

Da vetri scurissimi -

leggera una nebbia viola traspare:
finissima iuce.

E s’odon l& note morenti

dei balli pitt lenti.

5i vedon dai vetri

leggere passare volanti

Ie tuniche bianche

di coppie danzanti.

ed ecco pn’acqualorte:

1O SPECCHIO DELLE CIVETTE

Sulfacqua del finme tranquillo

si sporge bruciato un gran ramo

¢’un albero grande che solo quel ramo 2 bruciato.
51 posan la notte sul ramo sporgente

civette a migliaia,

Si posan tidendo, -

guardando nell’acqua del fiume

che sotto vi scorre tranqguillo.

Nell’'vno e neli’altra la combinazione delle
tinte — (tinte di vetrata e d’arazzo primitivi)
e la bizzarria incisiva del tratto nero alla Goya,
creano un’armonia inattesa, un incanto sugge-
stivo, nuovi assolutamente nella nostra leftera-
tura contemporanea, ¢ nondimeco d’essenza
e di carattere ‘fondamentalmente. italiani, anzi
toscani e florentini, al pari, del resto, di {utto
cid che costituisce il gran pregio dell’ intera
opera del Palazzeschi, come si vedra pin in-
napzi. 5i pensi intanto a gualche vecchia im-
magine nostrale, a qualche canzone di bam-
bini e magari un po’ al Giusti.

A Cavalli bianchi segui, con 1°intervalle
di due znni, ua altro volume di poesie, Lan-
ferna. Anche qui cid che appare anzituito &
la grande candidezza d’ispirazione e. d'e-
spressione ; la. stessa facolta di fare sbocciare
da un accordo singolare di parole & di toni
un’ immagine evocante una realty speciosa, se
si vuole, ma che invincibiimente ritiene e si
cattiva il nostro spirite. La materia trattata dal
poeta & d’altra parte assal simile a2 guella del
libro precedente. Le stesse visioni infantili e un
po’ malate di paesi nostalgici, illaminati di
ragel troppe vivi o troppo smorti: di parchi
umidi dove passeggiano donne bellissime,
misteriose regine ; di tempi chiusi dove nomn
vivono che le figure dei vetri riflesse sul-
P impiantito marmoreo, di palazzi inceneriti ;
di convegal spettrali in vecchie sale chinse da
annl e da annoi. Solfanto, una sicurezza mag-
giore di stile imprime gia alle figure pit: di
rilievo nelle movenze e nei gesti della loro
vita fittizia, alle cose e al luoghi pit di ca-
raitere realistico e, diciamo cosi, di perso-
nalita.

5t veda.

COMARE COLETTA

— Saltella e ballettz comare Coletta !
Saltella e balletta ! —

Smagrita ricurva la piccolz vecchia
girando le strade saltella e balletta.
5i ferma la gente a guardarla,

di rado taluno le getia denaro,

PALAZZESCHI

Aldo Palazzeschi, nato a Firenze il 1 feb- .

saltelia pili lesta la vecchia al tintinno,
ringrazia provandosi ancora
di reggere a la piruetta.

~.Talvoita ella cade fra il lazzo e le risa,
nessuno le porge la mano,
nessuno a soccorrerla viene.
— Saltella e balletta comare Coletta !
Saltella e balletta !
— La tua parrucchina, comare Coletta !
ne perde il capecchio !
- E un bel mazzolino, comare Coletta!
Di fiorl assai freschi!
Ancora non anno lasciato cadere
il vivo scarlatto ! -
— Ricordan quei fiori, comare Coletta,
gli antichi spleadori ?
— Danzavi nel mezzo ai ripalchi
n'é vero, comare Coletta?
Danzavi vestita di luci, cosparsa di gemme
coperta soltanto dai guardi malefici, vero?
— Ricordi le luci, le gemnie,
le vesti smaglianti.?

LA VEGLIA DE LE TRISTI

Nel mezzo a2 la sala degli ori massicel,

s’uniscon Le Tristi a la veglia.

La sala rotonda dei cento splendori!

Nel mezzo la lampada a spirito innalza

di nebbia leggera la fiamma viola

che incerta risplende nel giallo degli ori splen-
. - [dentL.

Silenti come ombre

ravvoite nel manto viola,

ricchissimo manto di fino damasco,

Le Tristi compaion ciascuna alla piccola porta.
Son sette: :

Ginnasia Contessa di Borgo Silenzio,

Si strisciano muto I inchino profondo

1 piccola porta si chinds ed ognuna

con muovere lento s’appressa a la propria pol-
[trona.

Si seggon con occhio rivolto alla framma.

Non parlan, Le Tristi,

nessuna conosce la voce dell’aitre,

non volgono il guardo fra loro.

In cerchio d’ intorno a la flamma

ne seguono il lieve bagliore.

Rimangon Le Tristi a la veglia.

Immobili e mute con occhio rivolto a 1a fiamma.

Insieme si levano B

dirette ciascuna a la piceola porta,

snstan voltandosi,

s surisciano muto !’ inchine profondo,

scompaiono. :

La fiamma nel mezzo pian piano si spegne.

La sala degli ori massiccl

Soltanto il suwo gilallo pesante nell’ ombra ri-
[splende.

E ancora.

FESTA GRIGIA

Iersera la festa dei vivi colori,
la danza di risa e di lazzl iersera l...
La festa del grigio & stamane,

- del grigio di piombo.

5% fatta la luce assai tardi ;

la strada & ravvolta nel grigio silenzio,
non s’ode che l'eco di sonno,
di sonneo di piombeo. .
La nebbia leggera purifica 'aria
siccome i vapori-d’ incensa,
ricuopre di grigio lo specchio macchiato

che ancora ne Yombra riflette

glt sprazzi scarlatti di risa,

di risa e di lazzi. )

Riposano ai piedi dei letti ‘di sonno profondo,
gualcitl gl stracei dai vivi colori.

la festa del grigio ¢ stamane!

Rasentan le mura

coperte di brune mantiglie,

beghine ricurve,

rasentan le mura silenti.

Insiste argentino l™invito a iz Messa:

la Prima.

Leggere vi corron le piccole figlie.

La strada & ravvolta nel grigio silenzio.

L’ invito argentino si tace.

Pit nuila- La Messa incomincia,

Pift ratte rasenian ie mura

le brune mantiglie,

pia rade si fanno ed il passo ne cessa.
Solianta la nebbia leggera

tranquilla rimane al suoo glorno di festa :

la festa del grigio & stamane!

Ho citato ire componimenti, e avrei do-
vuto ricopiare quasi tuito il velume. Difatti
pon meno che in essi, e a volte forse me-
glio, ael Passo delle Naggarene, nel Palapqo
Mirena, in Parco umido e specialmente nella
Gavofla di Kird, — tutte cose bellissime, —
il passo in avapt dell’arte del Palazzeschi
appare evidente.

_ Tuttavia, Popera nella
nalita doveva affermarsi
mente sicuro e decisivo non venne che due
anni dopo, nel 1909, ed ha per titolo:
Poemi de Aldo Palagzesch.

Prima perd di parlare di guesto libro, nato
com€ futte le cose ottime, nella solitndine e
nel silenzio, e accolto dallo scherno o dal-
I’ indifferenza, conviene temer conto di un
altro lavoro che & posto nella produzione
palezzeschiana fra esso e il precedente vo-
lume. Si tratta di una sorta di romanzo epi-
stolare in prosa, profondamente ignorato dai
pit e intitolato : : riffesss.

Non & qui il Juogo di raccontarne la favola,
favola evanescente quant’alire mai: bastera
lodarne di sfeggita la raffinata delicatezza
¢ Poriginale scioglimento. Quello che invece
giova mettere in evidenza & Ia sensibilita sot-
tilissima dell’zutore che anche nelia prosa
si rivela con grande schiettezza. Non voglic giz
affermare che un certo manierismo, proprio
del resto a quasi tutta la gioventls scrivente
2l momento della pubblicazione di quel vo-
Iume, non pe inquiai lo stile in modo assai
spiacevole. Osserverd tuttavia che un tale ma-
nierismo pii che dalla materia e dalla fattura
generale dello scritto, resuita da parole e
frasi isolate, piene, & vero, di affettazione,
ma che, appunto per il loro non trovarsi in-
corporate al rimanente del testo, appariscono
come semplici forme parassite e facilmente
estirpabili dalla semplicitd e spontaneita fon-
damentale del!’ insieme. Intendo dire insom-
ma che anche qui il Palazzeschi mostra di
possedere un senso vivo e diretto dellz na-
tura e che se qualche magagna letteraria
macchia qua e 13 la candidezza delle sue
impressioni, cid non avviené se non per una
mementanea deficienza di gusto che il tempo
¢ uan'esperienza pit profonda dell’arte cor-
Teggeranno.

Trascriverd gui wa paio di passi dove me-
glic si possonmo notare la schicttezza delle
sensazioni e la forza espressiva del giovane
scrittore. Palazzeschi descrive due aspetti del
SU0 paese toscano,

yuale la sua perso-
in modo assoluta-

« Mi sono vestito senza indugiarmi e sono an-
dato per il pranzo; sono ritornato di poi nella
stanza ed O osato accostarmi zlla finestra un
poco,” & immerso lo sguardo nel grigio denso
uniforme ; lo interrempe dappressoe nel pendio
comie un’ombra scarna, non lo notai due glorni
fa, un cipresso, egli s’ innalza snello, alto, oscuro
tra il folto degli olivi e_si fa appena posto insi-
nuandosi nella nebbia. O avuto’ terrore al primo
scorgerlo, quasi avessi veduta riflessa laggin 1a
miz ombra in uno stagno. I1 cipresso s’ innalza
carico di nebbie e d’acqua ». :

E alcune pagine pib innanzi:

« O sentito il desiderio di camminare per la
via piana che si stende in mezzo alla campagna,
la via dei barrocci. O traversato il piccolo bergo
di Croce di strade. Silenzio, tutto silenzio ed
0 seguitato dove la strada si fa pid stretta ed
erbosa al lati. Quando seno giunto un poco in
a4, pochi passi in 14, ecco da una radura degli
olivi apparirmi sulla cima del suo colle la villa
di Bemualda, la villa quatta dalla grande tettoia
sporgente.

Quanto, quanio sono rimaste in ammirazio-
ne di quell’ombra gigantesca pesante. E & guar-
dato attorno zlla viilla e al di 14 e il loggiato
attorno appariva come una sfilata di caverne,
oscure, € come il sereno lasciava bene distin-
zuere tutto !

In aito dalla parte di ponente, la parte strelta
della villa, le mie due stanze al piano superiore,
la mia finestra m’a attratto come un quadro tutto
nero. ’

E corena alla vilia, nello sfondo turchino, tante
stelle d’argento, ed una d'oro, ed una di rubino
vivo. Bella la mia finestra veduta di 1& sotto:
pochi metri sotto benché il viale per salirvi sia
assal ripido. Quella colomba bianca che altre
glorno era volata sul mio davanzale, certo doveva
esser venuta a posarsi qui al suo rivolarne, essa
spiced il volo proprio da questa parte. »

Non ¢%, credo, scrittore italiano che non
abbia descritto il suo bravo cipresso fra gli
olivi di novembre e una vecchia villa al
lume delle stelle: quanti somo coloro, e si:
prendano I migliori, che ne hanpo reso il
carattere ¢ |’ incanto con un accenio c¢osi
nuove e penetrante ?

Né¢ cito, per brevith, altre pagine deliz
stessa forza dove si ritrae I’ inquietante ma--
iinconia di sale chiuse e mute, di tristi luo-
ghi deserti, di cose in isfacelo; n& parlo,
come forse dovrei, della sapiente descrizione
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di strani stati psicologici del protagonista
epistolografo. Non volevo che accennar di
passata la sassistenza nel prosatore appena
nato delle facolti sensitive ed espressive dei
poeta in cammino. E vengo ai Pocwii,

Fin qui abbiamo visto Aldo Palazzeschi,
frequentatore bizzarro, ora triste ora gaio, di
luoghi mesti, fantastici, d’ambienti di sogno,
come fuori del mondo, e di persone vaga-
mente fantastiche, dolorose o burlesche, I'ab-

“biamo visto svilupparsi naturalmente secondo

il suo temperamento artistico di giorno in
g%omo pill pronunziato. Nei LPoemi, improv-
visamente, entra in campo un elemento della
sua personalitiy restato quasi affatto occulto,
un nuovo fatiore spirituale ed espressivo.

E un fatto grave che ci obbliga a prestar
subifo a Ivi e alla sua arte un’attenzione pitt
concentrata, Che cosa & successo ? Qualche
biografo perspicace ci dira forse un giorno se
nellordine dei fatti esteriori qualche combi-
naziene di avvenimenti corrispondesse al su-
bitaneo cambiamento ; noi dobbiamo intanto
riconoscere che D'autore che ci sta ora da-
vanti non & piti lo stesso, o per meglio dire
s’¢ In cosl breve tempo tanto sviluppato in
profonditi psicologica ¢ larghezza intuitiva
da nen star pit zalf’altrc se non come won
grappelo ginnto a un’estrema maturita sta
al prime agresto uscito appena di fiore. Un
bambino che iersera s’addormentd tra i ba-
locehi e i burattini e si svegliz con un’ani-
ma d’ucmo navigato, esperto, disilluso, dolo-
roso, di vecchio, magari, e il quale se ancora
si diverte con le stesse cose, le considera
affatto diversamenie : come i simboli grot-
teschi delle illusioni, i paradigmi definitivi
della rezltz universale forse.

O il fanciulio aveva gia in s¢ I'zdulte
maturo ¢ non si tratta che di upa repen-
tina presa di coscienza di quesic? Noa vor-
rei fare della letteraturz e mi tengo ai
fattl,

-La coscienza che il Palazzeschi acquista
della propria figura poetica e una pacata ironiz
seno-i due nuovi elementi che appaiono nei
Poemi. Vedremo poi come provvidenzial-
mente per 'arte del nostro amico e per 1arte
italiana in genere,

I1 volume s’apre con questo autoritratte
psicologico-estetico :

CHI SONQO?
Chi sono?
Son forse un poeta?
No certo.

Non scrive che una parola, ben strana.
la penna dell’anima mia:
follia.

Sene dunque un pittore 2
Neanche.

Non & che un colore

la tavolozza dell’anima mia :
malinconia.

Un musico allora?

Nemmeno.

Non ¢’¢ che una nota

nella tastiera dell’anima mia:
nostalyia.

Son dunque.... che cosa?

Io mettc una lente

dinanzi 1 mic core,

per fario vedere alla gente.
Chi sono?

11 saltimbanco dell’anima mia.

Ecco. E con questo breve e amplissimo
carime, per dirla con 'uliimo dei buoni pas-
satistl, & unz carriera nuova che s’apre al
genio poetico della nostra razza.

Infatti riconoscersi e accettarsi tal gquale:
il saltimbanco della propriz anima artistica,
vitol dire in Palazzeschi uo’apertura stermi-
nata oltre ogni convenzione, ogni precccupazio-
ne estralirica, ogni ridicolo preconcetto didat-
Hico, civico, umanistico, tendente =z fara.dei
poeta quaicosa di simile a un apostelo, illu-
minatore, consclatore e guidatore di popoli.
Vecchia misura per la creazione d° infinite
gerarchie contrarie a ogni spentanez valutz-
zione di questo fenomeno fatale, disinterss-
sato e solo miracoloso che & la creazione
artistica pura. Vuol dire anche affermare im-
plicitamente la vanita di tuttl gli ideali, di
tutte le serieta, di tatta la vita, di ogni co-
sa, tranne la. gioia delerosa di sentirlo e d:
affermare s& stesso almeno cantandolo, o di
dimenticarlo mentre si canta.

Ironia, ironia, urto convulso di rise per
un confronte fra il nostro eniusiasmo gio-
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