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PREMIERE PARTIE

Rédigée d'apres les souvenirs personnels
de John Watson
EX-MEDECIN DE L'ARMEE ANGLAISE

CHAPITRE |

SHERLOCK HOLMES

Ce fut en 1878 que je subis devant I'Université de
Londres ma thése de docteur en médecine. Apres avoir
complété mes études a Netley — pour me conformer aux
prescriptions imposées aux médeccins qui veulent faire leur
carriere dans l'armée, - je fus définitivement attaché, en

qualité d’aide-major, au 5¢€ fusiliers de Northumberland. Ce
corps était alors aux Indes, et, avant que j'aie pu le rejoindre,
la seconde campagne contre I’Afghanistan était entamée.

En débarquant a Bombay, j'appris que mon régiment
avait déja traversé les défilés de la frontiere et se trouvait au
coeur méme du pays ennemi. Je me joignis a plusieurs
officiers dont la situation était analogue a la mienne, et nous
parvinmes a atteindre sans encombre la ville de Candahar ;
j'y retrouvai mon régiment et le jour méme j’entrai dans mes
nouvelles fonctions.

Des distinctions, des grades, tel fut pour un grand
nombre le bilan de la campagne qui s’ouvrait alors ; pour moi
je n’en recueillis que déboires et malheurs.

Une permutation d’office m’ayant fait passer aux
Berkshires, ce fut avec ce corps que je pris part a la fatale
bataille de Maiwand ; j'y fus blessé a I'épaule par un de ces
petits boulets que lancent les tromblons Jezail. L'os de la
clavicule était brisé, I'artére voisine froissée et j'allais tomber
entre les mains des féroces Ghazis quand le dévouement et le
courage de mon ordonnance Murray me sauverent la vie ; il
réussit a me jeter en travers d’'un cheval de bat et me ramena
ainsi sain et sauf dans les lignes anglaises.

Brisé par la souffrance, affaibli par les fatigues et les
privations de toutes sortes, je fis partie d’'un long convoi de
blessés et fus dirigé sur I’hopital central de Peshawur. La, mes
forces commencerent bientét a renaitre et j'allais déja assez



bien pour me promener a travers les salles et méme pour
m’étendre au soleil sous une véranda, lorsque je fus terrassé
par la fievre typhoide, ce terrible fléau de nos possessions
indiennes. Apres avoir passé plusieurs mois entre la vie et la
mort, j'entrai enfin en convalescence ; mais j'étais si amaigri
et si faible qu’a la suite d’'une consultation les médecins
déciderent de me renvoyer en Angletemre, sans perdre un
instant. En conséquence, je pris passage a bord du transport
I’Orontes, et un mois plus tard je débarquais a Portsmouth,
avec, il est vrai, une santé a tout jamais ruinée, mais muni,
en revanche, d’'un congé octroyé par notre bon et patemel
gouvernement pour me permettre de travailler pendant neuf
mois consécutifs a récupérer mes forces disparues.

Sans feu ni lieu, libre comme I'air — ou plut6t aussi libre
gu’on peut I'étre lorsqu’on possede pour toute fortune 14 fr.
35 de rente par jour, — je n’eus naturellement qu’une idée,
celle de gagner Londres, ce vaste réceptacle vers lequel
converge, irrésistiblement entrainée par tous les déversoirs
de I'Empire Britannique, la foule des gens qui n'ont dans la
vie ni emploi fixe, ni but déteminé.

Je plantai d’abord mes pénates dans un petit hétel du
Strand et pendant quelque temps j'y menai une vie aussi
désceuvrée que monotone; tout en entamant notablement
mes pauvres économies. Bientot méme I'état de mes finances
devint si inquiétant qu’il me parut indispensable de choisir
entre les deux partis suivants: ou quitter la capitale et
chercher a la campagne quelque trou pour y végéter
tristement, ou changer totalement mon genre d’existence. Ce
fut a cette derniere altemative que je m’arrétai; pour
commencer je résolus de quitter I’hotel et de m’établir dans
un domicile moins brillant comme apparence, mais plus
économique.

Le jour méme ou j'avais pris cette décision, je me
trouvais au Criterion bar lorsque je sentis quelqu’'un me
frapper sur I'épaule, et en me retoumant, je reconnus le
jeune Stamford que j'avais eu comme assistant a I’hopital de
Barts. La vue d’une figure de connaissance, pour tout homme
qui se sent profondément isolé au milieu de linfernal
brouhaha de Londres, est certainement la chose du monde la
plus réconfortante. Jamais cependant Stamford n’'avait été
pour moi ce qu’on appelle un véritable copain, mais a ce
moment je fraternisai avec Ilui de la facon la plus
enthousiaste, et lui-méme de son c6té sembla ravi de la
rencontre. Dans I’exubérance de ma joie, je linvitai a
déjeuner chez Holborn et un instant apres nous montions en
fiacre pour nous y rendre.

Pendant que la voiture roulait dans les rues tumultueuses
de Londres : « Quelle diable de vie avez-vous bien pu mener,
Watson ? » me demanda mon compagnon en me dévisageant
avec un étonnement non déguisé. « Vous étes maigre comme



un coucou et noir comme une taupe. »

En quelques mots, je le mis au courant de mes aventures
et j'en avais a peine terminé le récit quand nous arrivames a
la porte du restaurant.

« Pauvre garcon, me dit Stamford sur un ton de
commisération, et maintenant ou en étes-vous ?

— Pour le moment je suis a la recherche d’'un logement
et par la méme d’'un probleme, le probléeme consistant a
dénicher pour wun prix raisonnable un appartement
suffisamment confortable.

— Etrange, murmura-t-il, vous étes la seconde personne
aujourd’hui qui me tienne identiqguement le méme langage.

— Et quelle est la premiere ?

— Un garcon qui vient a |'hopital travailler dans le
laboratoire de chimie. Il se plaignait ce matin devant moi de
ne pouvoir trouver un ami pour partager avec lui un charmant
appartement qu’il avait été visiter, mais dont le loyer
dépassait ses moyens.

— Bon Dieu! m’écriai-je, s'il désire vraiment trouver
guelqu’un qui partage avec lui et I'appartement et le loyer, je
suis son homme. Je préfere de beaucoup loger avec un
camarade que vivre tout seul. »

Le jeune Stamford me regarda par-dessus son verre
d’'une facon singuliere. « Vous ne connaissez pas encore
Sherlock Holmes, me dit-il ; peut-étre ne tiendrez-vous pas a
I’avoir toujours pour compagnon.

— Pourquoi ? A-t-on quelque chose a lui reprocher ?

— Oh ! ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Seulement il
est quelque peu original, un véritable fanatique par rapport a
certains genres de sciences. Cependant par ce que j'en
connais, il parait étre un tres brave garcon.

— Un étudiant en médecine, sans doute ?

— Non, et méme je n’'ai aucune idée de ce qu’il a
I'intention de faire. Il est, dit-on, tres fort en anatomie et tout
a fait de premier ordre en chimie ; mais jamais, que je sache,
il n'a suivi régulierement les cours de médecine. Il étudie
d’'une facon tres décousue, excentriqgue méme ; et, sans
s’astreindre aux connaissances que tout le monde cherche a
acquérir, il en a amassé une foule d’'autres, de quoi
certainement étonner tous ses professeurs.

— Ne lui avez-vous jamais demandé a quelle carriere il se
destinait?

— Non certes, car ce n'est pas un homme qu’on puisse
faire causer facilement, quoiqu’a I'occasion, et si la fantaisie
lui en prend, il sache étre assez communicatif.



— Je serais bien aise de le rencontrer, dis-je. Si je dois
habiter avec quelqu’un, je préférerais que ce fit avec un
homme studieux et d’habitudes tranquilles. Je ne suis pas
encore assez fort, voyez-vous, pour supporter beaucoup de
bruit ou d’agitation, et d’ailleurs j'ai eu assez de tout cela en
Afghanistan pour en étre rassasié jusqu’a la fin de mes jours.
Comment faire pour rencontrer votre ami ?

— Il est bien probablement au laboratoire, répliqua
Stamford ; ou bien il n'y met pas les pieds pendant des
semaines entieres, ou bien il y travaille du matin jusqu’au
soir. Si vous voulez, nous prendrons une voiture apres
déjeuner et nous irons jusque-la.

— Parfaitement », répondis-je, et la-dessus nous nous
mimes a parler d’autre chose.

En nous rendant a I'hdpital, Stamford me donna encore
guelques détails sur mon futur compagnon.

« Il ne faut pas m’en vouloir, commenca-t-il, si vous ne
vous entendez pas avec l'individu en question; je ne le
connais guere que pour l'avoir rencontré de temps a autre au
laboratoire. C'est vous qui avez eu l'idée de cet arrangement,
ne m’en rendez donc pas responsable.

— Si nous ne nous entendons pas, repris-je, il sera facile
de nous séparer. Cependant, Stamford, ajoutai-je, en le
regardant fixement, il me semble, que vous ayez des raisons
spéciales pour vous laver les mains de tout ce qui pourrait
advenir. Y a-t-il vraiment quelque chose a craindre du
caractere de cet homme ? Allons, parlez franchement et ne
soyez pas aussicachottier. »

Stamford se mit a rire, « C'est qu’il n’est pas facile
d'exprimer ce qui est inexprimable, dit-il. Ce Holmes s’est,
pour mon godt, un peu trop identifié avec la science elle-
méme, et je crois que cela doit amener fatalement a
I'insensibilité la plus complete. Ainsi, je m’imagine qu’il serait
parfaitement capable d’administrer a un ami une petite
pincée de la substance toxique la plus récemment
découverte, non par méchanceté, vous m’entendez bien,
mais simplement, étant donné son esprit chercheur, pour se
rendre exactement compte de la facon dont ce poison opere.
Cependant, je dois dire pour étre juste, et cela avec la
conviction la plus entiere, qu'il tenterait tout aussi bien
I’expérience sur lui-méme. Il semble avoir la rage
d’approfondir ce qu’il étudie de facon a tout résumer dans
des formules d'une exactitude mathématique.

— Et je trouve qu’il a bien raison.

— D’accord, mais on peut pousser cette qualité jusqu’a
I’exagération ; ainsi quand on en arrive a prendre un baton
pour en battre les sujets anatomiques déposés sur la table de
dissection, cela peut paraitre au moins étrange.



— Que me racontez-vous la ?

— La pure vérité ; il a fait cela un jour ; c’était, parait-il,
pour se rendre compte des effets ainsi produits sur les
cadavres, et cela je I'ai vu, de mes yeux vu.

— Cependant, vous dites que ce n’est pas un étudiant en
meédecine ?

— Non, — Dieu seul sait quel est le but de ses études....
Mais nous voici arrivés et vous allez pouvoir vous former
vous-méme une opinion a son sujet. »

Tout en parlant, nous tournions dans une petite ruelle et
nous franchissions une porte batarde percée dans une aile du
grand hopital. C’'était pour moi un terrain familier et je n'avais
pas besoin de guide pour gravir les degrés de pierre du vaste
escalier a I'aspect si glacial, et pour trouver mon chemin dans
ces longs corridors, aux murs blanchis a la chaux, ou
s’ouvraient ca et la des portes peintes en brun foncé.

Vers |'extrémité du batiment s’embranchait un passage
bas et vodté qui conduisait au laboratoire de chimie. Qu’on se
figure une énorme piece, fort élevée, tapissée du haut en bas
d’'innombrables flacons. Partout de larges tables, tres basses,
semées comme au hasard, et sur ces tables, au milieu des
cornues et des éprouvettes, de petites lampes Bunsen, a la
flamme bleuatre, jetant des lueurs vacillantes.

Dans cette salle, et tout au fond, un seul étudiant,
penché sur une table, complétement absorbé par son travail.
Au bruit de nos pas, il leva vivement la téte, bondit vers nous
en poussant un cri de triomphe et en agitant sous le nez de
mon compagnon I'éprouvette qu’il tenait a la main. « Le voila,
le voila, s'écria-t-il, il est trouvé le réactif qui arrive a
précipiter 'hémoglobine, le seul, I'unique ! »

Vraiment il aurait découvert une mine d’or qu’il n'aurait
pas pu manifester une joie plus exubérante.

« Docteur Watson, Monsieur Sherlock Holmes »,
prononca Stamford en nous présentant I'un a 'autre.

« Comment vous portez-vous ? » me dit aussitot Holmes,
avec rondeur et en me donnant une poignée de main dont
I’énergie me révéla une force musculaire que je n'aurais pu
soupgonner a premiere vue. « Ah! ah! je vois que vous
revenez d'Afghanistan.

— Comment diable pouvez-vous le savoir ? demandai-je
abasourdi.

— Peu importe, répliqua-t-il en se souriant a lui-méme.
L'hémoglobine et son réactif, voila pour le moment la grande
affaire. Je ne doute pas que vous ne saisissiez toute
I'importance de ma découverte ?

— Evidemment, répondis-je, elle présente un certain



intérét au point de vue chimique, mais au point de vue
pratique....

— Comment, monsieur, mais, sous le rapport médico-
|égal, c'est précisément la découverte la plus pratique qui ait
été faite depuis des années. Ne voyez-vous pas que cela nous
donne une méthode infaillible pour reconnaitre les taches
faites par le sang humain. Venez par ici — et, dans son
empressement, il me saisit par la manche et m’entraina vers
la table ou il venait de travailler. — D’abord procurons-nous

du sang frais, dit-il ; — et, se donnant un léger coup de
bistouri au milieu du doigt, il recueillit dans un petit tube une
goutte de son sang. — Maintenant, je verse cette simple

goutte dans un litre d’eau. Vous voyez que |'eau conserve
absolument I'apparence qu’elle avait auparavant. La
proportion de sang ne doit guere excéder un millionieme, et
cependant je ne doute pas que nous n’obtenions la réaction
caractéristique. »

Tout en parlant, il jeta d’abord dans le récipient quelques
cristaux blancs, puis y versa quelques gouttes d’un liquide
transparent. En un instant, le tout prit une teinte acajou foncé
et un précipité de couleur brunatre se forma au fond du bocal.

«Ha'! ha!» s'écria-t-il en battant des mains avec l'air
transporté d’un enfant auquel on présente un joujou nouveau.
« Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Il me semble que voila un réactif d’'une rare sensibilité,
remarquai-je.

— Merveilleux ! c’est merveilleux ! Autrefois, avec le
gaiac, on n’'obtenait que difficilement quelques résultats et
encore bien incertains. Il en était de méme lorsqu’on
soumettait les globules de sang a l'analyse microscopique ;
celle-ci perdait toute valeur pour peu que le sang fit vieux de
guelques heures. Mon réactif, au contraire, se comporte aussi
bien avec du sang vieux qu’avec du sang frais; ah ! s’il avait
été connu plus tot, des centaines d’hommes qui se
promenent tranquillement sur la surface du globe, auraient
depuis longtemps subi le chatiment da a leurs crimes.

— Vraiment, murmurai-je.

— Mais oui ; nous touchons la au point capital d’'un grand
nombre de causes judiciaires. Un homme n’est souvent
soupconné d’'un crime que plusieurs mois apres l'avoir
commis ; on examine son linge ou ses vétements, on y
découvre des taches rougeatres ; d'ou proviennent-elles ? de
sang, de boue, de rouille ou simplement du jus d’'un fruit?
Voila ou plus d'un expert a perdu son latin, et pourquoi ?
Parce qu’on ne possédait pas de réactif infaillible. Mais
maintenant nous avons le réactif de Sherlock Holmes et
I'incertitude ne sera plus possible. »

Pendant qu'il parlait, ses yeux étincelaient ; lorsqu’il eut



fini, mettant la main sur son cceur, il s’inclina profondément,
comme pour remercier une foule imaginaire de ses
applaudissements.

« Recevez tous mes compliments, lui dis-je, confondu de
cet enthousiasme extraordinaire.

— N’avons-nous pas eu I'année derniere encore le cas de
von Rischoff de Francfort ? Il aurait certainement été pendu,
si mon réactif avait existé. Et Mason de Bradford, et le célebre
Muller, et Lefevre de Montpellier, et Samson de la Nouvelle-
Orléans.... Je pourrais citer plus de vingt cas analogues.

— Mais vous étes un répertoire vivant de tous les crimes,
s'écria Stamford en riant ; publiez donc la-dessus un mémoire
et intitulez-le : Nouvelles annales judiciaires du temps passé

— Cela pourrait étre bien intéressant», murmura
Sherlock Holmes, tout en collant un petit morceau de taffetas
a I’endroit ou il s’était piqué le doigt, puis me montrant sa
main avec un sourire : « Je suis obligé d’'étre prudent, dit-il, je
manipule tant de poisons.... » Je vis alors que cette main était
déja couturée d’autres morceaux de taffetas et toute brllée
par de violents acides.

« Mais ce n’est pas tout cela, interrompit Stamford en
s’asseyant sur un escabeau et en m’en poussant un autre
avec son pied, nous sommes venus ici pour parler d’affaires
sérieuses. Mon ami que voici cherche une installation, et,
comme je vous ai entendu vous plaindre de ne pas trouver de
camarade pour cohabiter avec vous, j'ai cru bien faire en
vous réunissant. »

Sherlock Holmes parut ravi a l'idée de partager son
logement avec moi : « J'ai un appartementen vue, me dit-il, il
est situé Baker Street, et nous irait comme un gant.... Mais
j'espere que vous ne craignez pas l'odeur d’'un tabac tres
fort ?

— Je ne fume moi-méme que du tabac de matelot,
répondis-je.

— Bon, dit-il. Maintenant, je vous préviens que je suis
toujours entouré d’ingrédients chimiques et que je me livre
guelquefois a des expériences ; cela vous contrarierait-il ?

— En aucune facon.

— Voyons, laissez-moi chercher quels sont mes autres
vices rédhibitoires.... Ah! j'ai de temps en temps des
humeurs noires qui durent plusieurs jours et pendant
lesquelles je nouvre pas la bouche. Il ne faudra pas croire
pour cela que je boude; vous n'aurez qu’'a me laisser
tranquille et je reviendrai bien vite a mon état normal.
Maintenant, a votre tour ; qu’avez-vous a confesser ? Voyez-
vous, il vaut mieux que deux individus connaissent
mutuellement tous leurs défauts avant de se mettre a vivre



en commun. »

Cet interrogatoire contradictoire me fit sourire: «]Je
possede un petit chien bull, dis-je, puis mes nerfs ont été
récemment si ébranlés que je ne puis supporter le bruit et le
tapage ; enfin je me leve aux heures les plus invraisemblables
et je suis affreusement paresseux. Je possede, il est vrai, un
autre jeu de défauts quand je suis bien portant, mais, pour le
quart d’heure, voila quels sont chez moi les principaux.

— Par tapage, voulez-vous parler aussi du violon?
demanda Holmes avec inquiétude.

— Cela dépend de I'exécutant, répondis-je; entendre
bien jouer du violon, est un plaisir des dieux, mais si on en
racle....

— Parfait alors, s’écria-t-il gaiement; en ce cas |'affaire
me semble conclue, a condition, bien entendu, que
I’appartement vous plaise.

— Quand le visiterons-nous ?

— Venez me prendre ici demain a midi, nous irons le voir
ensemble.

— Convenu, dis-je en lui serrant la main; a demain, a
midi précis. »
Nous le laissames, Stamford et moi, en train de continuer

ses expériences chimiques et nous reprimes ensemble le
chemin de mon hotel.

« A propos, fis-je tout & coup en m’arrétant et en me
retoumant vers mon compagnon, comment diable a-t-il pu
savoir gue j'avais été en Afghanistan ? »

Stamford sourit d'un air énigmatique. « C'est
précisément la une de ses bizarreries; bien des gens se
demandent comment il arrive a découvrir du premier coup les
choses les mieux cachées.

— Oh ! du mystere alors, m’écriai-je, en me frottant les
mains, cela devient palpitant. Je vous suis vraiment bien
reconnaissant de m’avoir fait faire connaissance avec un
pareil personnage. La véritable maniere d’étudier I'hnumanité
consiste, vous le savez, a étudier successivement les
différentes individualités.

— Eh bien, étudiez celle-ci, répliqua Stamford en me
disant adieu. Seulement je vous avertis que vous vous
heurtez a un probleme qui n’est pas facile a déchiffrer, et je
parierais bien que le bonhomme en apprendra vite plus long
Sur vous gque vous n’en saurez sur lui. Sur ce, bonsaoir.

— Au revoir », répondis-je, et je continuai mon chemin
tout en flanant, réellement intrigué par ma nouvelle
connaissance.



CHAPITRE I

OU L’ON VOIT QUE LA DEDUCTION PEUT DEVENIR
UNE VRAIE SCIENCE

Le lendemain, apres nous étre retrouvés au rendez-vous
convenu, nous nous rendimes, Sherlock Holmes et moi, au
numéro 221 de Baker Street, pour visiter le logement dont il
avait été question. Il se composait de deux chambres a
coucher tres confortables et d’'un grand salon bien aéré,
élégamment meublé et éclairé par deux larges fenétres.
L'ensemble était si séduisant et le prix si modique — du
moment ou nous en payions chacun la moitié — que I'affaire
fut conclue sur-le-champ. Comme nous pouvions entrer
immédiatement en jouissance, je transportai le soir méme
toutes mes affaires dans notre nouvel appartement et le
lendemain matin je vis, arriver Sherlock Holmes avec un
assez grand nombre de malles et de caisses. Pendant deux ou
trois jours nous flmes uniguement occupés a déballer tous
nos bibelots et a les disposer de maniere a les mettre le
mieux possible en valeur. Ces arrangements préliminaires
terminés, nous commencames a nous sentir installés et a
nous familiariser avec notre nouveau domicile,

Holmes n’était certainement pas un homme difficile a
vivre ; calme d’allures, régulier dans ses habitudes, il se
couchait rarement apres dix heures du soir et chaque matin,
en me levant, je constatais invariablement qu’il avait déja
décampé apres avoir pris son déjeuner. Parfois il passait la
journée dans le laboratoire de chimie, parfois dans la salle de
dissection, ou bien encore il faisait de longues promenades
dont I'objectif semblait toujours étre les quartiers les plus
misérables de la ville. Rien ne peut donner une idée de son
activité lorsqu’il était dans une période agissante; mais, au
bout de quelque temps, la réaction se produisait et pendant
des jours entiers il restait depuis le matin jusqu’au soir
étendu sur un canapé du salon, sans, pour ainsi dire,
prononcer une parole ou remuer un membre. Dans ces
moments-la, ses yeux prenaient une expression si réveuse et
si vague que je I'aurais certainement soupconné de se livrer a
I'usage d’un stupéfiant quelconque, si sa sobriété exemplaire
et la moralité parfaite de sa vie n’eussent protesté contre une
semblable supposition.

Les semaines se succédaient et je sentais ma curiosité
devenir de jour en jour plus vive a l'endroit du but qu'il



pouvait bien donner a son existence. Tout son extérieur,
d'ailleurs, était fait pour impressionner a premiere vue
I'individu le moins observateur. D'une taille élevée — il avait
plus de cing pieds et demi, — sa maigreur le faisait paraitre
bien plus grand encore. Ses yeux étaient vifs et percants —
excepté pendant ces périodes de torpeur dont j'ai parlé plus
haut, — et son nez, mince et recourbé comme le bec d'un
oiseau de proie, donnait a son visage une expression décidée,
jointe a un air de pénétration remarquable. La forme carrée et
proéminente de son menton contribuait aussi a dénoter chez
lui une puissance de volonté peu commune. Ses mains
étaient constamment couvertes de taches d’encre et de
brilures produites par les acides chimiques ; et cependant il
avait une adresse extraordinaire dans les doigts, ainsi que j’ai
pu m’en convaincre souvent en le voyant manier ses fragiles
instruments de physique.

Quand bien méme le lecteur devrait m’accuser d’avoir
les instincts de curiosité d’une vieille portiere, j'avouerai que
cet homme, m’intriguait terriblement et que bien des fois j'ai
essayé de percer le mystere dont il semblait vouloir
s’entourer. Cependant avant de me juger trop séverement
gu’on veuille bien se rappeler combien ma vie sans but était
dépourvue de tout intérét. Ma santé ne me permettait de
sortir que par des temps exceptionnellement favorables et je
ne possédais pas un ami a qui la pensée ait pu venir de
passer quelques instants avec moi et de rompre ainsi la
monotonie d’une existence qui me pesait tous les jours
davantage. Aussi je saisis avidement cette occasion
d’occuper la majeure partie de mon temps en cherchant a
soulever les voiles mystérieux dont s’enveloppait mon
compagnon.

Décidément il n'étudiait pas la médecine. Lui-méme, en
réponse a une gquestion posée par moi, avait confirmé les
dires de Stamford a ce sujet. Il ne semblait pas non plus
subordonner ses lectures a une méthode quelconque lui
permettant, soit de faire des progres dans une science
déterminée, soit de s’ouvrir un chemin particulier dans le
domaine de I’érudition. Et cependant son zele pour certaines
études était vraiment remarquable ; ses connaissances, qui
sortaient de toutes les limites convenues, étaient si vastes et
si approfondies que plus d’une fois les remarques faites par
lui m’ont causé une réelle stupéfaction. « SGrement, pensais-
je, pas un homme n’est capable de travailler autant et
d’acquérir sur certains pointe une instruction aussi précise s'il
ne se propose a lui-méme un but bien défini. Car les gens qui
lisent sans apporter a leurs lectures un véritable esprit de
suite ne peuvent que bien rarement arriver a coordonner ce
gu’ils ont appris. Personne enfin ne consentirait a se
surcharger le cerveau d'une foule de connaissances
secondaires sans avoir, pour agir ainsi, les raisons les plus
fortes. »



A co6té de tout cela son ignorance en certaines choses
était aussi remarquable que son savoir. En fait de littérature
contemporaine, aussi bien qu’en philosophie ou en politique,
il était nul, ou a peu pres. Je me souviens gqu’ayant cité un
jour Thomas Carlyle devant lui, il me demanda de la facon la
plus naive quel nom je venais de prononcer la et ce que ce
personnage avait bien pu faire. Mais le jour ou ma surprise fut
portée a son comble, ce fut celui ou je découvris, par hasard,
gu’il était parfaitement ignorant de la théorie de Copemic et
gu’il ne connaissait méme pas |'explication du systeme
solaire. Qu’il y et en plein xx® siecle, un étre civilisé ne
sachant pas que la terre tourne autour du soleil, cela me
parut si extraordinaire que je ne pouvais y croire.

« Vous semblez étonné, me dit-il en souriant de mon air
stupéfait. Mais soyez tranquille, maintenant que je le sais, je
ferai tous mes efforts pour I'oublier.

— Pour 'oublier !

— Vous allez le comprendre. Dans le premier age, le
cerveau humain me représente un grenier vide, le devoir de
chacun est de le meubler a son gré. S’agit-il d’un imbécile ? I
emmagasinera toutes les matieres les plus encombrantes de
telle facon que les connaissances qui lui seraient le plus utiles
s’entasseront a la porte sans pouvoir entrer; ou bien, en
mettant tout au mieux, une fois entrées, elles se trouveront
tellement enchevétrées au milieu d’'une foule d’autres
gu’elles ne seront plus a la portée de sa main, lorsque
I’occasion viendra pour lui de s’en servir. Tout au contraire,
I"artisan industrieux apporte le plus grand soin a la maniéere
dont il meuble son grenier. Il ne veut y loger que les
instruments qui peuvent lui étre utiles dans son travail ;
seulement de ceux-ci a-t-il au moins un vaste assortiment
toujours rangé dans l'ordre le plus parfait. C’'est une erreur de
penser que ce petit grenier ait des murs élastiques qui
puissent se dilater a volonté. Croyez-le bien, il vient un temps
ou pour chaque chose nouvelle que vous apprenez, vous en
oubliez une que vous saviez précédemment. Il est donc de
toute importance de ne pas emmagasiner un bagage inutile
qui vienne géner celui qui doit réellement vous servir.

— Mais le systeme solaire..., commencai-je en maniere
de protestation.

— Que diable cela peut-il bien me faire ! interrompit-il
avec impatience; vous dites que la terre tourne autour du
soleil ; gu’elle tourne autour de la lune si cela lui fait plaisir,
mais, pour mon compte, je m’en moque, et mes travaux ne
s’en ressentiront guere ! »

J'étais sur le point de lui demander en quoi pouvaient
bien consister ses travaux, lorsque je compris en le regardant
gque ma question serait parfaitement intempestive.
Cependant je me pris a méditer sur cette conversation et je



cherchai a en tirer quelques conclusions. N’avait-il pas dit
gu’il se refusait a acquérir toute connaissance qui ne serait
pas en relation directe avec son but ? En conséquence, celles
gu’il possédait ne pouvaient que lui étre utiles. J’énumérai
donc en moi-méme les différents sujets sur lesquels il m’avait
paru exceptionnellement ferré et je pris méme un crayon pour
en dresser une liste exacte.

Je ne pus m’empécher de sourire en relisant le document
gue j'étais armrivé a rédiger ainsi.

Le voici :

Résumé du savoir de Sherlock Holmes.

1° En littérature. Connaissances nulles.

2° En philosophie. —

3° En astronomie. —

4° En politique. Connaissances tres médiocres.

5° En botanique. Connaissances variables. Tres ferré sur
tout ce qui concerne la belladone, I'opium et les poisons en
général, completement ignorant en horticulture pratique.

6° En géologie. Connaissances renfermées dans
certaines limites bien définies ; disceme a premiere vue les
différents terrains les uns des autres : me montre apres ses
promenades les taches de boue de son pantalon et
m’expligue comment leur couleur et leur consistance lui
permettent de reconnaitre dans quelle partie de Londres
chacune a été faite.

7° En chimie. Connaissance approfondie.

8° En anatomie. Connaissances tres grandes, mais
acquises sans aucune méthode.

9° En littérature sensationnelle. Erudition incroyable
selon toute apparence pas une abomination n'a été perpétrée
dans le courant du siecle, sans qu’il en ait connaissance.

10° ., Joue bien du violon.

11° s Est tres fort a la canne, a la boxe
et a I'épée.

12° s A une bonne connaissance

pratique de la loi anglaise.

Mais a peine ce travail terminé, je le jetai au feu avec
dépit. « Décidément, pensai-je, plutdt que de chercher ou
peut mener un tel amalgame de connaissances et quelle est
la carriere dans laquelle elles peuvent étre utiles, mieux vaut
y renoncer tout de suite. »

J'ai mentionné tout a I'heure le talent d’Holmes comme
violoniste. Certes il était tres réel, tres remarquable méme;



mais cet original le manifestait d’une facon aussi excentrique
gue le reste. Qu'il fat capable d’exécuter des morceaux d'une
difficulté reconnue, cela était hors de doute, puisqu’a ma
requéte il m’'avait souvent joué des romances de
Mendelssohn et d’'autres mélodies célebres. Cependant,
lorsqu’il était livré a lui-méme, il était bien rare de I’entendre,
soit faire de la vraie musique, soit méme chercher a se
rappeler un air connu. En revanche, il s’étendait volontiers le
soir dans son fauteuil et, posant son violon sur ses genoux, se
mettait a en gratter les cordes, les yeux fermés. Parfois il
obtenait ainsi une mélopée douce et mélancolique, parfois les
notes se succédaient joyeuses et vibrantes dans un mode
tout a fait fantastique. C’'était pour Iui une maniere de
répondre a ses pensées intimes ; mais cette musique avait-
elle pour but de surexciter ses facultés intellectuelles, ou
naissait-elle simplement d’'un caprice momentané? c’est-ce
gue je ne pouvais déterminer.

J'aurais été bien en droit de me révolter contre ces soli
exaspérants, si, d’ordinaire, il n'avait terminé la séance en
jouant toute une série de mes airs préférés, voulant sans
doute par la me donner une l|égere compensation pour
I’épreuve a laguelle ma patience avait été mise auparavant.

Pendant la premiere semaine, nous n’avions pas recu
une seule visite et j'avais fini par croire que mon compagnon
se trouvait aussi dépourvu d'amis que je I'étais moi-méme,
qgquand, peu a peu, je m’apercus qu’il avait au contraire un
grand nombre de relations réparties dans les classes de la
société les plus opposées. Je remarquai, entre autres, un petit
chafouin, a I'ceil noir et percant, dont la téte blafarde avait
une vague ressemblance avec celle d'un rat; il vint trois ou
guatre fois dans la méme semaine et me fut présenté sous le
nom de M. Lestrade. Puis, un matin, je vis apparaitre une
jeune fille, tres élégante d’allures, qui resta environ une demi-
heure a causer avec Holmes. Dans I'apres-midi du méme jour,
ce fut le tour d’'un bonhomme a cheveux gris, tout rapé, vrai
type du brocanteur juif, qui paraissait en proie a une
surexcitation extraordinaire. Presque aussitot apres, je vis
entrer une vieille femme en savates. Un autre jour, ce fut un
vieux monsieur a cheveux blancs et a l'air respectable, une
autre fois encore un employé de chemin de fer reconnaissable
a son uniforme de velours cételé. Chaque fois qu’arrivait un
de ces individus bizarres, Sherlock Holmes me demandait de
lui abandonner le salon, et je me retirais alors dans ma
chambre. D’ailleurs, il me faisait toujours force excuses pour
le dérangement qu’il m’occasionnait ; « mais, disait-il, il faut
bien que cette piece me serve de cabinet d’affaires, et ces
gens sont mes clients. » J'aurais pu profiter de cela pour
I'interroger a br(le-point, si je n’avais éprouvé un certain
scrupule a forcer ainsi ses confidences. J’en étais méme
arrivé a me figurer qu’il avait quelque bonne raison pour ne
pas me mettre au courant de ses affaires, quand il prit soin de



me détromper en abordant de Iui-méme le sujet qui
m’intriguait tant.

Ce fut le 4 mars — j'ai des motifs sérieux pour me
rappeler cette date d’'une facon précise, — que m’étant levé
un peu plus tét que de coutume, je rejoignis Holmes dans le
salon, avant qu'’il e(t fini son repas matinal. Notre propriétaire
était déja si bien au courant de mes habitudes que mon
propre déjeuner n’'était pas encore préparé. Avec cette
impatience inhérente a la nature humaine, j’agitai la sonnette
et donnai sechement |I’ordre de me servir. Puis avisant sur la
table une revue, je me mis a la feuilleter, tandis que mon
compagnon dévorait silencieusement ses tartines. Une
marque au crayon faite a l'un des articles attira mon
attention, et ce fut naturellement celui-la que je me mis a
parcourir tout d’abord.

Son titre Le livre de la vie me parut quelqgue peu
prétentieux. L'auteur cherchait a faire ressortir tout le profit
qu’'un homme vraiment observateur pouvait retirer des
événements quotidiens en les passant soigneusement au
crible d’'un examen judicieux et méthodique. Ce qu'il disait a
ce propos me parut un mélange extraordinaire de subtilité et
de niaiserie ; quelque serré qu’en fOt le raisonnement, les
déductions étaient tellement tirées par les cheveux qu’elles
semblaient tomber completement dans le domaine de
I’exagération. L'expression surprise un instant sur un visage,
la contraction d'un muscle, le clignement d’'un ceil,
suffisaient, prétendait I'auteur, a révéler les pensées les plus
secretes d'un individu. Quiconque possédait certaines
habitudes d’observation et d’analyse ne pouvait s’y tromper
et devait aboutir ainsi a des conclusions aussi mathématiques
qgue celles d’Euclide dans ses célebres théoremes. Enfin les
résultats obtenus ainsi devaient étre si merveilleux qu’ils
apparaissaient forcément, aux yeux des gens qui n’étaient
pas au courant des procédés employés, comme des
phénomenes émanant de la sorcellerie pure.

« Qu’on donne, disait I'auteur, une simple goutte d’eau a
un homme vraiment pourvu d'un esprit logique et il sera
capable d’en déduira I'existence de I'océan Atlantique ou de
la cataracte du Niagara, sans avoir jamais eu auparavant la
moindre idée de I'un et de l'autre. C’'est ainsi que la vie de
chague homme n’est qu'une longue chaine dont il suffit de
connaitre un seul anneau pour pouvoir reconstituer tous les
autres. Il en est des facultés de déduction et d'analyse
comme de toutes les sciences en générai; on ne peut les
acquérir que par une étude patiente et approfondie, et jamais
vie humaine ne sera assez longue pour permettre a un mortel
d’atteindre, en ce genre, a la perfection supréme. Au point de
vue moral comme au point de vue intellectuel, ce sujet est
tellement complexe qu’il est préférable de ne s’attaquer
d’'abord qu’aux problemes les plus simples. Lorsque nous



rencontrons un homme, il faut qu’un coup d’ceil suffise a nous
révéler son histoire, son métier, sa profession. Cet exercice
est nécessaire et, quelque puéril qu’il puisse paraitre, |l
aiguise en nous toutes les facultés d’observation et nous
apprend ou et comment nous devons diriger nos regards.
Examinez donc les ongles, les manches de [I'habit, la
chaussure, les déformations subies par le pantalon a I'endroit
des genoux, les callosités du pouce et de I'index, I'expression
du visage, les poignets de la chemise et vous aurez par la
autant d’'indices qui vous permettront de connaitre a fond
tout ce qui concerne l'individu que vous aurez ainsi détaillé.
Ne semble-t-il pas impossible, qu’avec autant d’'éléments
réunis, tout homme tant soit peu intelligent n'arrive pas a un
résultat aussi clair que certain ? »

« Quel galimatias impossible, m’écriai-je en jetant la
revue sur la table; je n’ai jamais lu idiotie pareille.

— Qu’est-ce qui vous prend donc ? demanda Sherlock
Holmes.

— Mais c’est la faute de cet article, dis-je en le désignant
avec ma cuillere, et tout en me préparant a attaquer mon
déjeuner. Du reste vous avez dU le lire, puisque vous y avez
fait une marque. Il est ingénieux, c’est indiscutable, mais il
m’agace quand méme terriblement. Je vois d’ici le théoricien
oisif qui s'est amusé a développer tous ces charmants petits
paradoxes, je le vois carré dans un bon fauteuil au fond de
son cabinet de travail.... En somme qu’a-t-il dit de pratique
dans tout cela ? Fourrez-le donc, ce monsieur si habile, au
fond d'une voiture de troisieme classe dans le chemin de fer
souterrain et demandez-lui de vous énumeérer les professions
de ses compagnons de voyage ; je parierais mille contre un
gu’il serait incapable de s’en tirer.

— Vous perdriez votre pari, repartit Holmes avec calme.
Quant a I'article en question, c’est moi qui en suis I'auteur.

— Vous !

— Moi-méme. Mes godts naturels me portent vers tout ce
qui est observation et déduction. Les théories que jai
exposées la, et qui vous paraissent si chimériques, sont au
contraire on ne peut plus pratiques, si pratiques méme que
c’'est sur elles seules que je me repose pour gagner ma vie.

— Comment cela ? demandai-je involontairement.

— Mon Dieu, j'ai un métier tout spécial et je présume gue
je suis seul au monde a l'exercer: je suis un policier
consultant, si je puis m’exprimer ainsi. Ici, a Londres, la police
se compose d’'une foule d’agents appartenant, soit au
gouvernement, soit a des agences privées. Quand ces
individus sont embarrassés, ils viennent me trouver et je leur
débrouille leur affaire. Pour cela, ils m’exposent les faits avec
toutes les circonstances qui s’y rattachent, et généralement,



grace a I'étude spéciale que j'ai faite des crimes, je me trouvé
a méme de les remettre dans la bonne voie. Tous les crimes,
en effet, ont entre eux un véritable air de famille, et, si vous
en connaissez mille jusque dans leurs moindres détails, il est
bien rare que vous n’arriviez pas a déméler tout ce qui
conceme le mille et unieme. Ce Lestrade que vous avez vu ici
est un policier bien connu. Dernierement il s’est mis le doigt
dans I'ceil jusqu’au coude, a propos d'un faux qui avait été
commis, et c’est ce qui I'a amené chez moi.

— Et les autres personnes que vous recevez ?

— La plupart sont envoyées par des agences privées. Ce
sont tous des gens qui se trouvent dans un embarras
guelconque et qui demandent a ce gu'on les en sorte.
J'écoute leurs petites histoires, ils écoutent mes
commentaires et j'empoche mes honoraires.

— Ainsi, sans méme quitter votre chambre, vous avez la
prétention de voir clair la ou d’autres qui ont pu étudier sur
place les faits dans leurs moindres détails, ne peuvent s’y
reconnaitre ?

— C'est cela méme. J'ai a mon service une espece
d’'intuition naturelle. De temps en temps, il est vrai, il se
présente un cas un peu plus compliqué. Je suis bien alors
forcé de me remuer et d’examiner les choses par mes propres
yeux. Vous avez pu remarquer que je possede un gros bagage
de connaissances spéciales; je les applique toutes a la
solution de ces problemes, et elles me servent d’'une fagon
merveilleuse. La méthode de déduction, que j'ai exposée
dans I'article qui vient d’exciter votre indignation, m’est d'un
secours inappréciable lorsque j’'ai a travailler par moi-méme.
L'observation, du reste, est devenue chez moi une seconde
nature. Ainsi vous avez paru surpris, lors de notre premiere
rencontre, quand je vous ai dit que vous arriviez
d'Afghanistan ?

— On vous avait probablement renseigné la-dessus.

— Nullement. J’avais vu que vous veniez de la-bas. Grace
a une longue habitude, I'enchainement de mes pensées se
fait si rapidement dans mon cerveau que j'arrive a la
conclusion sans méme me rendre compte des anneaux qui
composent cette chaine; ils existent cependant. Tenez,
prenons pour exemple la maniére dont j'ai procédé a votre
égard. Voici, me suis-je dit, un monsieur qui a I'air tout a la
fois d’'un médecin et d'un militaire. C'est donc évidemment
un médecin militaire ; Il arrive d’'un pays des tropiques ; car
sa figure est toute brunie, quoique ce ne soit pas la couleur
naturelle de son teint puisque ses poignets sont restés tres
blancs. Il a enduré de grandes privations et a été tres malade,
comme sa mine le révele trop clairement. De plus, il a recu
une blessure au bras gauche, puisque ce membre semble
rape et tout géné. Quel est, sous les tropiques, le pays ou un



médecin militaire anglais a pu se trouver en proie a de réelles
souffrances et avoir été blessé au bras ? cela ne peut étre
gue I’Afghanistan. Tout cet enchainement de pensées ne m’a
pas pria une seconde ; c’'est alors que je vous ai dit que vous
arriviez d’Afghanistan et vous avez semblé tout surpris.

— Grace a vos explications, cela me parait maintenant
assez simple, dis-je en souriant. Vous me rappelez le Dupin
d’Edgar Allan Poé. Mais je ne soupconnais pas que de tels
individus pussent exister en dehors des romans. »

Sherlock Holmes se leva et alluma sa pipe: « Vous
croyez sans doute me faire un compliment en me comparant
a Dupin, dit-il. Eh bien, a mon avis, Dupin n’était qu’'un
homme tres ordinaire. Son seul truc consistait a pénétrer les
pensées de ses interlocuteurs en les surprenant tout a coup,
apres un quart d’heure de silence, par une remarque faite
avec a-propos; mais c’'est la une méthode vraiment tres
superficielle et contre laquelle il est trop facile de se mettre
en garde. |l possédait évidemment certaines facultés
d’analyse, mais de la a étre le phénomene que Poé a voulu en
faire, il y a loin !

— Avez-vous lu les ceuvres de Gaboriau, demandai-je ;
Lecoq personnifie-t-il pour vous le type du parfaitpolicier 7 »

Sherlock Holmes ricana d’une facon ironique : « Lecoq
était un vulgaire brouillon, s’écria-t-il avec humeur. Il n’avait
gu’une seule chose a son actif : son énergie. Non, voyez-vous,
ce livre m’'a positivement rendu malade. Il s’agissait, n’est-ce
pas, de constater I'identité d'un prisonnier inconnu ? En vingt-
qguatre heures j'y serais arrivé ; Lecoq, lui, a eu besoin de six
mois. Cet ouvrage devrait étre mis entre les mains des agents
comme un manuel destiné a leur montrer tout ce qu’ils ne
doivent pas faire. »

Je fus choqué de voir ainsi démolir deux types que je me
plaisais a admirer. Aussi, me levant, j'allai a la fenétre et me
mis a regarder dans la rue tres animée a ce moment. « Ce
garcon-la, pensai-je, peut étre fort habile, mais en tout cas il
est joliment plein de lui-méme. »

« Hélas, I'entendis-je reprendre tristement, de nos jours,
il Ny a plus de crimes, il n'y a plus de criminels. A quoi sert
maintenant dans notre profession un cerveau puissamment
organisé ? Je sens que j'ai en moi de quoi rendre mon nom a
jamais célebre ; il n’y a pas d’homme, il n’y en a jamais eu
qui ait acquis autant de connaissances spéciales jointes a
d’aussi précieuses dispositions naturelles, dans le seul but de
faire la guerre au crime. A quoi bon tout cela ? Il n’y a plus de
crime ou s'il y en a ce sont de petits crimes si maladroitement
machinés que le dernier agent de Scotland Yard est capable
de les percer a jour. »

Agacé d’une telle présomption, je cherchai a changer le
sujet de la conversation. « Je me demande ce que cet individu



peut bien vouloir ? » dis-je montrant du doigt un homme qui
s'avancait lentement de I'autre c6té de la rue en examinant
attentivement les numéros de chaque maison. C’était un fort
gaillard, aux épaules carrées et habillé d'une facon
commune ; il tenait a la main une grande enveloppe bleue et
était évidemment chargé d’une commission.

« Vous vouiez parler de ce sous-officier de marine
retraité ? » demanda Sherlock Holmes.

« Que le diable emporte I'animal avec sa vantardise, me
dis-je en moi-méme, il sait bien que je ne peux pas vérifier
I’exactitude de ses suppositions. »

A peine avais-je eu le temps de formuler cette pensée
gue I'homme en question, apercevant le numéro inscrit sur
notre porte, traversa rapidement la chaussée. Un violent coup
de marteau se fit entendre, puis quelgques mots prononcés
par une voix de basse-taille, et des pas lourds résonnerent
dans l'escalier.

« Pour M. Sherlock Holmes », dit l'individu en entrant
dans la piece et en tendant a mon ami la lettre dont il était
porteur.

C’était pour moi une excellente occasion de rabattre un
peu le caquet de mon compagnon; car il ne devait
évidemment pas s’attendre un instant auparavant a ce que je
fusse aussitot a méme de contrbler ses assertions.

« Dites-moi, I'ami, dis-je en prenant ma voix la plus
aimable, puis-je vous demander quelle est votre profession ?

— Commissionnaire, répondit-il brusquement, mais mon
uniforme est en réparation.

— Et auparavant, repris-je en regardant malicieusement
Holmes du coin de I'ceil, qu’étiez-vous donc ?

— Sergent dans l'infanterie |égere de la marine royale.
n'y a pas de réponse ? Bonsoir, messieurs. »

Il fit sonner ses talons I'un contre I'autre, porta la main a
sa coiffure en guise de salut, et sortit.



CHAPITRE III

LE MYSTERE DU JARDIN LAURISTON

Je dois I'avouer, cette preuve inattendue de la justesse
des théories émises par mon ami me fit une profonde
impression, et la considération que j'avais déja pour ses
facultés d’analyse s’en accrut encore. Cependant, tout cela
n’'était-il pas arrangé d’avance dans le seul but de m’éblouir ?
Je me le demandais tout en ne comprenant pas bien l'intérét
gu’il aurait pu avoir a m’abuser de la sorte.

Je me mis a I'examiner ; il avait terminé la lecture de la
lettre et ses yeux venaient de prendre cette expression terne,
absente, qui prouvait que ses pensées erraient au loin.

« Comment avez-vous fait pour deviner aussi juste ? lui
demandai-je.

— Deviner quoi ? répondit-il brusquement.

— Mais que cet homme était un ex-sous-officier de la
marine royale.

— Je n’ai pas de temps a perdre en niaiseries, grommela-
t-il ; puis avec un sourire : Pardon de ma grossiereté ; c'est
gue vous avez interrompu le fil de mes pensées ; mais au
fond cela vaut peut-étre mieux. Alors vous n’aviez vraiment
pas vu que cet homme avait été sous-officier dans la marine ?

— Non, certainement.

— Le deviner était cependant plus facile que d’expliquer
comment j'ai été amené a cela. Si on vous demandait de faire
la preuve que deux et deux font quatre, la feriez-vous
facilement? et cependant c’est un fait dont vous étes
absolument certain. Eh bien ! pour en revenir a l'individu en
qguestion, j'ai pu, d’'un c6té a I'autre de la rue, apercevoir une
grande ancre bleue tatouée sur le dessus de sa main. Cela
sentait [a mer. De plus il avait une tournure militaire et ses
favoris étaient taillés a I'ordonnance. Voila pour la marine. —
Enfin il avait I'air assez convaincu de sa propre importance et
paraissait posséder I’habitude du commandement. N'avez-
vous pas en effet remarqué la maniere dont il portait la téte
et dont il frappait le sol avec sa canne ? Comme en outre il
n'était plus jeune et avait une certaine apparence de
« respectability », j'en ai conclu qu’il avait été sous-officier.

— Merveilleux ! m’écriai-je.
— Bien simple », reprit modestement Holmes, et



cependant je vis a sa figure gu'il était assez satisfait de la
facon spontanée dont j'avais exprimé mon admiration, « Je
disais tout a I’heure, reprit-il, qu’il n'y avait plus de criminels,
eh bien ! je m’étais trompé ; lisez; ceci! » et il me tendit la
lettre que le commissionnaire venait d'apporter.

« Comment? m’écriai-je apres l'avoir parcourue d’un
coup d’ceil, mais c’est horrible !

— Oui, cela semble sortir un peu de la banalité ordinaire,
remargua-t-il avec calme. Voudriez-vous étre assez aimable
pour me relire cette lettre tout haut 7 »

Voici ce qu’elle contenait :

« Cher Monsieur Sherlock Holmes,

«Il 'y a eu cette nuit du grabuge au n° 3 du Jardin
Lauriston, pres la route de Brixton. L’agent de faction dans ce
qguartier apercut vers deux heures du matin une lumiére qui
semblait venir de cette maison ; comme elle est inoccupée, il
trouva la chose anormale et se dirigea de ce cb6té. La porte
était ouverte; dans la premiere piece, completement
démeublée, gisait le cadavre d’'un homme bien mis et
paraissant appartenir a une condition sociale élevée ; il avait
dans sa poche des cartes de visite au nom d'Enoch J.
Drebber, Cleveland Ohio, U.S.A. Le vol n’avait pas été le
mobile du crime et jusqu’ici il est impossible de dire ce qui a
pu déterminer la mort! On remarque bien dans la chambre
des taches de sang, mais le corps ne porte aucune trace de
blessure. Comment cet homme a-t-il pu entrer dans cette
maison inhabitée ? C'est la que commence le mystere ; et,
pour tout dire, cette affaire n’est d’'un bout a I'autre qu’une
parfaite énigme.

«Si vous voulez vous rendre la-bas a une heure
guelconque avant midi, vous m'y trouverez. J'ai laissé tout
dans le statu quo jusqu'a ce que je sache ce que vous
comptez faire. Dans le cas ou il vous serait impossible de
venir, je vous donnerai des détails plus circonstanciés, et je
m’estimerais tres heureux si vous vouliez étre assez bon pour
me faire connaitre votre opinion. — Agréez, etc...

« TOBIAS GREGSON. »

« Gregson est le plus fin des limiers de Scotland Yard,
remarqua mon ami ; Lestrade et lui, voila les sujets d’élite de
ce contingent si peu recommandable. lls sont tous les deux
ardents, pleins d’énergie, mais malheureusement ils sont
trop, toujours trop, de parti pris. De plus, entre eux ; ils sont a
couteaux tirés, aussi jaloux I'un de I'autre que deux beautés a
la mode pourraient I'étre. Il y aura des scenes amusantes a
propos de cette nouvelle affaire, s'ils s’en occupent
ensemble. »



J'étais confondu du calme avec lequel Holmes
s'exprimait. « Mais il n'y a pas un moment a perdre, m’écriai-
je, voulez-vous que j'aille vous chercher un fiacre ?

— Je ne sais pas encore si je vais me déranger. Je suis le
paresseux le plus indécrottable qui ait jamais existé, sinon
d’'une facon habituelle, au moins par acces ; quelquefois, en
revanche, je sais étre assez actif.

— Cependant, voici justement |'occasion que vous
désiriez tant.

— Mais, mon cher ami, gu’est-ce que cela peut bien me
faire ? Supposons que je débrouille I'affaire, vous pouvez étre
certain que Gregson, Lestrade et C¢ en recueilleront tout le
bénéfice. Voila ce que c'est que d’étre en dehors de toute
situation officielle.

— Cependant, puisqu’on implore votre concours.

— Oui, Gregson sait bien que je suis plus malin que lui et
avec moi il en convient facilement ; mais il se couperait la
langue, plutét que de le reconnaitre devant une autre
personne. En tout cas nous pouvons toujours aller voir ce qui
en est ; je n'agirai d’ailleurs qu’a ma guise, et peut-étre aurai-
je, a défaut d'autre chose, I'occasion de rire de tous ces
pantins. En route donc. »

En disant cela, il se hatait d’enfiler son pardessus, et ne
manifestait plus lI'ombre de paresse. C’était la période
d’activité qui commencait.

« Vite, prenez votre chapeau, me dit-il.
— Vous désirez que je vous accompagne ?
— Oui, si vous n’'avez rien de mieux a faire. »

Une minute plus tard, installés dans un hansom, nous
roulions a toute vitesse dans la direction de Brixton Road. La
matinée était brumeuse, le ciel chargé de nuages, et un voile
sombre, qui semblait refléter toute la boue des rues, flottait
au-dessus des maisons, Holmes se montrait d’'une humeur
charmante et discourait sans s’arréter, sur les violons de
Crémone et sur les mérites comparés d'un Stradivarius et
d’'un Amati. Quant a moi, je gardais le silence ; car ce temps
mélancolique, cette affaire sinistre dans laquelle nous nous
trouvions engagés m’impressionnaient péniblement.

« Vous ne semblez pas réfléchir beaucoup a ce que vous
allez faire, dis-je enfin, interrompant ainsi la dissertation
musicale de mon compagnon.

— Je n’ai encore aucune donnée précise, répondit-il ;
c’'est une grave erreur que d’échafauder une théorie avant
d’avoir rassemblé tous les matériaux nécessaires ; cela ne
peut que fausser le jugement.

— Vous n’avez plus longtemps a attendre, remarquai-je,



en regardant par la portiere ; nous sommes arrivés a Brixton
Road et voici, si je ne me trompe, la maison en question.

— Vous avez raison. Cocher, arrétez ! » cria-t-il.

Nous étions encore a une centaine de metres du but de
notre excursion, mais il insista pour mettre pied a terre a cet
endroit et pour faire le reste du trajet a pied.

La batisse qui portait le n°® 3 du Jardin Lauriston avait une
apparence impressionnante et sinistre ; elle faisait partie d'un
groupe de quatre maisons construites un peu en retraite sur
la rue ; les deux premieres étaient habitées, les deux autres
n'avaient pas de locataires. Ces dernieres présentaient trois
rangées de fenétres béantes, a I'aspect lugubre et
abandonné, et dont, ca et la, une vitre, portant un petit
carton avec l'indication a louer, donnait I'impression d'un ceil
recouvert d’une taie blanche. Un petit jardin séparait chacune
de ces maisons de la rue; pour le moment, ces jardins,
détrempés par la pluie qui n'avait pas cessé de tomber toute
la nuit, n'étaient plus que des cloaques bourbeux. En temps
ordinaire, on y distinguait une allée étroite dont l'argile
jaunatre percait a travers des graviers trop rares ; ca et la,
guelques plantes étiolées y poussaient péniblement. Comme
cléture, un mur de brique haut d'un metre a peine et
surmonté d’une grille en bois.

Au moment de notre arrivée, un agent de police se tenait
appuyé contre cette grille, et un groupe assez nombreux de
badauds ou de vagabonds allongeaient le cou et
écarquillaient les yeux dans le fallacieux espoir de saisir
guelque chose du drame mystérieux qui s'était accompli
derriere ces murs. Je m’imaginais que Sherlock Holmes ne
perdrait pas une minute pour se précipiter dans la maison et
attaquer de front I'énigme qu’elle renfermait; mais a mon
grand étonnement, tout différente fut sa maniere de
procéder. Avec un air de nonchalance parfaite, que, vu la
circonstance, je ne pus m’empécher de prendre pour de
I'affectation, il se mit a flaner sur le trottoir, allant et venant a
petits pas et portant ses regards distraits tantét vers le sol,
tantot encore vers les maisons en face ou vers les grilles qui
servaient de cloture. Ce singulier examen terminé, il
s’engagea lentement dans l'allée en ayant soin de suivre la
bordure de gazon, les yeux attentivement dirigés vers la
terre. Deux fois il s’arréta, et je le vis méme esquisser un
sourire, tandis qu’une exclamation de satisfaction s’échappait
de ses levres. Sur le sol détrempé, on pouvait voir de
nombreuses traces de pas; mais, étant données toutes les
allées et venues des gens de la police, je n'arrivais pas a
comprendre ce qu'Holmes espérait reconnaitre dans ces
empreintes. Malgré cela, connaissant sa promptitude a
percevoir les moindres détails, je sentais qu’il découvrait une
foule de choses intéressantes la ou, pour ma part, je ne
déchiffrais rien. Au moment ou nous arrivions a la porte de la



maison, nous vimes un homme grand, a la figure pale, aux
cheveux blonds filasse, qui tenait un calepin a la main, se
hater a notre rencontre. Il serra avec effusion la main de mon
compagnon, disant : « C'est vraiment bien aimable a vous de
venir, j'ai fait laisser toutes choses en |'état.

— Excepté ici, répondit mon ami en montrant du doigt
I'allée ; si tout un troupeau de buffles avait passé par la, il
n'aurait certes pas fait un plus grand gachis. J'espére bien
cependant, Gregson, que vous aviez fait auparavant toutes
vOS observations.

— J’ai eu tant a faire dans l'intérieur de la maison,...
répligua I'agent de police d’'une maniere évasive, mais mon
collegue, M. Lestrade, est ici et c'est sur lui que je me suis
reposé du soin d’examiner le jardin. »

Holmes me regarda en clignant de |'ceil d’'une maniere
sardonique. « Avec deux hommes tels que vous et Lestrade
sur les lieux, dit-il, il ne restera pas grand travail pour moi. »

Gregson se frotta les mains d’un air de satisfaction. « Je
crois en effet, répondit-il, que nous avons fait absolument
tout ce gu'il y avait a faire ; toutefois c’est un cas fort curieux
et, comme je connais votre golt pour ce qui est
extraordinaire....

— Vous n’étes pas venu ici en fiacre, n'est-ce pas?
interrompit Sherlock Holmes.

— Non, monsieur!

— Et Lestrade ?

— Lestrade non plus.

— Dans ce cas, allons examiner la chambre. »

Et sur cette remarque qui semblait incohérente, il entra
dans la maison, suivi de Gregson, dont les traits exprimaient
un ahurissement complet. Un petit passage dont le plancher
était recouvert d’'une épaisse couche de poussiere menait a la
cuisine et aux offices. Deux portes se trouvaient a droite et a
gauche ; l'une d’elles n’'avait évidemment pas été ouverte
depuis longtemps; I'autre donnait sur la salle a manger et
c’était la que s’était déroulé le drame. Holmes y entra et je le
suivis, dominé par ce sentiment pénible que nous ressentons
toujours en présence de la mort.

C’était une vaste piece carrée que l'absence de tout
meuble faisait paraitre plus grande encore. Un papier
vemnissé, fort ordinaire, tapissait les murs; on y voyait de
nombreuses taches d’humidité; et, ca et la, des bandes
entieres a moitié détachées pendaient lamentablement,
laissant a nu le platre pourri qu’elles auraient dd recouvrir. En
face de la porte, sur le coin d’'une cheminée prétentieuse en
imitation de marbre blanc, on remarquait le reste d’'une
bougie de cire rouge a moitié consumée. Les vitres de



I'unique fenétre étaient si sales qu’elles semblaient ne laisser
passer qu’'a regret un jour douteux, ce qui répandait sur
I’appartement tout entier une teinte grise et sombre que
venait encore renforcer la couche épaisse de poussiere dont
chaque objet était recouvert. Tous ces détails ne me revinrent
gue plus tard a la mémoire ; sur le moment, mon attention se
concentra tout entiere sur I'horrible spectacle que présentait,
étendu devant nous, un corps rigide, dont les yeux, encore
grands ouverts, dirigeaient vers le plafond leur regard sans
vie. La victime qui paraissait avoir de quarante-quatre a
guarante-cinq ans, était de taille moyenne, large d‘épaules,
avec des cheveux noirs et crépus, et une barbe courte et
clairsemée. Elle était vétue d’'une redingote, en drap épais,
d‘un gilet pareil et d‘un pantalon de couleur claire ; le col et
les manchettes de la chemise étaient d‘une blancheur
immaculée. Un chapeau haut de forme, tout neuf et brillant
comme un miroir, gisait a terre. Les bras étaient étendus en
croix et les mains crispées; les membres inférieurs se
tordaient comme si les dernieres souffrances de |‘agonie
avaient été terribles. Je lisais sur cette figure immobile une
expression d’horreur et de haine telle que je n'en avais jamais
vue a aucun visage humain. Tout dans l‘aspect de ce
misérable, son front bas, son nez aplati, sa machoire
proéminente, et surtout cette position étrange et ces
membres contournés, tout contribuait a Iui donner une
ressemblance singuliere avec un véritable gorille. J'ai vu la
mort sous bien des formes, mais jamais sous une apparence
plus effroyable que dans cette piece sombre et lugubre, a
deux pas d'une des principales arteres de Londres suburbain.

Lestrade, avec cet air de furet qui lui était particulier, se
tenait pres de la porte et nous salua lorsque nous entrames.

« Cette affaire fera sensation, monsieur, remarqua-t-il.
Ce n’est pas d’aujourd’hui que je suis dans le métier et
cependant cela dépassetout ce que j'ai déja vu.

— Pas un seul indice ! dit Gregson.
— Pas un seul », renchérit Lestrade.

Sherlock  Holmes s’approcha du cadavre, et
s'agenouillant aupres de lui, I'examina avec la plus grande
attention. — « Vous étes slrs qu'il ne porte aucune trace de
blessure », demanda-t-il, montrant les nombreuses gouttes
de sang et les éclaboussures rougeatres qu’on remarquait
tout autour.

« Absolument sars ! s’écrierent les deux agents d’'une
seule voix.

— Alors ce sang ne peut provenir que d’un autre individu
et celui-la est bien probablement I’assassin, si toutefoisil y a
eu assassinat. Cela me rappelle tout a fait les circonstances
qui entourerent la mort de Van Jansen a Utrecht en 1834.
Vous rappelez-vous ce cas, Gregson ?



— Non, monsieur.

— Vous feriez bien de le lire, je vous assure ; il n’y a rien
de nouveau sous le soleil, tout ce qui arrivé est arrivé. »

Pendant qu'’il parlait, ses doigts agiles se promenaient ¢a
et la, tatant, pressant, déboutonnant, inspectant tout; mais
ses yeux avaient repris cette expression vague dont j'ai parlé
plus haut. Si rapide fut cet examen, que jamais on n’aurait pu
croire qu'il fit en méme temps aussi minutieux.

Ensuite Holmes se penchant sur les levres du mort se mit
a aspirer, puis a renifler et enfin il termina son petit travail en
inspectant les semelles des bottines qui sortaient de chez un
bon faiseur.

« Ce cadavre n'a pas été remué ? demanda-t-il.

— Pas plus que cela n'a été indispensable pour notre
enquéte.

— Vous pouvez maintenant le faire porter a la morgue ; il
n’'a plus rien a nous apprendre. »

Gregson avait déja fait venir quatre hommes avec un
brancard ; a son appel ils entrerent et emportérent I'inconnu.
Au moment ou ils le souleverent, une bague tomba et roula
sur le sol, Lestrade la saisit et la regarda avec des yeux
surpris.

« Une femme est entrée ici, s'écria-t-il ; c’est un anneau
de mariage », et il le tenait sur la paume de sa main. Nous
I’entourames tous et examinames la bague ; on n’en pouvait
douter, ce cercle d’or avait été un jour passé au doigt d’'une
jeune mariée.

« Voila qui complique encore I'affaire, murmura Gregson ;
Dieu sait pourtant qu’elle était déja assez embrouillée comme
cela.

— Etes-vous s{r que cette circonstance ne la simplifie
pas au contraire ? observa Holmes. Mais nous n’apprendrons
rien de plus en restant a contempler cet anneau; qu’'avez-
vous trouvé dans les poches ?

— Tout est la, dit Gregson, montrant une réunion d’objets
posés sur I'une des marches de I'escalier : une montre en or
n° 97,163 venant de chez Barraud de Londres ; une chaine en
or, dite « Albert », solide et tres lourde ; une bague en or avec
une devise maconnique, une épingle en or représentant la
téte d'un bull-dog dont les yeux sont formés par deux rubis ;
un porte-cartes en cuir de Russie, contenant des cartes au
nom d’Enoch J. Drebber, de Cleveland, ceci correspondant
d’ailleurs aux initiales E. J. D. marguées sur le linge ; pas de
porte-monnaie, mais de l'argent a méme dans la poche, 7
livres 13 sh. (188 fr. 75); une édition de poche du
Décaméron, de Boccace, portant sur la premiere page le nom
de Joseph Stangerson; deux lettres, I'une au nom de E. |.



Drebber, I'autre a celui de Joseph Stangerson.
— Et quelle adresse portent ces lettres ?

— Bangue américaine, Strand, poste restante. Elles sont
toutes les deux de la Compagnie des paquebots Guion et se
rapportent au départ de ses bateaux, de Liverpool. Il est clair
gue ce malheureux était sur le point de retourner a New-York.

— Avez vous fait une enquéte sur ce Stangerson ?

— J’ai commencé par la, dit Gregson. J'ai fait insérer des
annonces dans tous les journaux et j'ai dépéché un de mes
hommes a la Banque américaine ; mais il n'est pas encore
revenu.

— Avez-vous télégraphié a Cleveland ?
— Ce matin méme.

— Comment avez-vous rédigé votre demande de
renseignements ?

— Nous avons simplement fait connaitre les
circonstances qui les nécessitaient et déclaré que nous
serions reconnaissants de toute information pouvant nous
servir.

— Vous n’avez pas demandé de détails sur un point qui
vous aurait paru particulierement important ?

— J'ai demandé des renseignement sur Stangerson.

— Voila tout ? Ne vous semble-t-il pas qu'il existe un
pivot sur lequel toute |'affaire doit reposer ? Ne comptez-vous
pas télégraphierde nouveau ?

— J'ai fait tout ce qu’il y avait a faire », repartit Gregson,
d’un ton piqué.

Sherlock Holmes marmotta quelque chose entre ses
dents ; il semblait sur le point d’adresser une remarque a
Gregson, quand Lestrade, qui était resté dans la premiere
piece, pendant que nous avions été causer, dans
I’antichambre, reparut soudain en se frottant les mains d’un
air de triomphe.

« Monsieur Gregson, dit-il, je viens de faire une
découverte de le plus haute importance et qui aurait pu
certainement échapper a tout le monde, si je n'avais pas eu
I'idée de faire un examen minutieux de la muraille. »

Les yeux du petit bonhomme étincelaient et il ne pouvait
cacher sa satisfaction d’avoir ainsi damé le pion a son
collegue.

« Venez par ici », dit-il, en rentrant tout affairé dans la
salle a manger.

Nous le suivimes et I'air de cette piece fatale me sembla
moins difficile a respirer, du moment ou ce mort, a I'aspect



terrifiant, n’y était plus.
« A présent, regardez bien. »

[l enflamma une allumette sur la semelle de son soulier
et I'éleva de facon a éclairer la muraille.

« Voyez », dit-il triomphant.

J'ai dit plus haut que le papier était décollé par places.
Dans un coin en particulier une large bande s’était détachée
découvrant ainsi le platre jauni de la cloison. A cet endroit,
apparaissait, grossierement écrit en lettres rouges; ce seul
mot :

RACHE

« Eh bien, messieurs, qu’en pensez-vous ? s‘écria I'agent
de police, en prenant lI'intonation d‘un barnum de foire faisant
la parade. On n’avait pas apercu cette inscription parce
gu’elle se trouvait dans le coin le plus obscur de le chambre,
gue personne n’avait songé a inspecter. Mais I’assassin,
homme ou femme, |'a tracée avec son propre sang. Voyez, le
sang a coulé la, le long du mur. Voila donc qui enleve toute
idée de suicide. Maintenant pourquoi I'assassin a-t-il choisi de
préférence cet endroit ? Je vais vous I'expliquer. Vous voyez
cette bougie, placée sur la cheminée : elle était allumée au
moment du crime, et cette partie de la piece se trouvait ainsi
la mieux éclairée, au lieu d’étre, comme a présent, la plus
sombre.

— Et maintenant que vous avez fait cette précieuse
découverte, voulez-vous nous expliquer ce qu‘elle prouve ?
demanda Gregson d’un air ironique.

— Ce qu’elle prouve ? Tout simplement que quelqu’un
allait écrire le nom de Rachel, lorsqu’il a été dérangé avant
d’avoir pu achever le mot. Retenez bien ce que je vous dis :
guand le mystere aura été éclairci, vous verrez qu’une femme
du nom de Rachel s’y trouve mélée. C'est fort joli d‘en rire,
monsieur Sherlock Holmes ; vous pouvez étre tres habile et
tres malin, mais c’est encore le vieux chien de chasse qui
aura le demier mot de tout cela.

— Je vous fais mes plus humbles excuses », dit mon
compagnon, dont un éclat de rire intempestif avait provoqué
chez le petit homme, cet acces de colere. « Vous avez le
mérite incontestable d’avoir le premier découvert ce mot qui,
comme vous le dites fort bien, n'a guere pu étre écrit que par
le second acteur du drame de la nuit derniere. Je n’ai pas
encore eu le temps d’examiner cette piece, mais, si vous le
permettez, je vais m'y mettre maintenant. »

Tout en parlant, il avait retiré de sa poche un metre en
étoffe et une grande loupe ronde. Muni de ces deux
instruments, il se mit a trotter sans brait a travers la
chambre, s’arrétant ici, s’agenouillant la, se couchant méme



parfois a plat ventre. Cette occupation I'absorbait tellement
gu’il semblait avoir completement oublié notre présence ; on
I’entendait marmotter a mi-voix, laissant échapper sans
interruption des exclamations, des gémissements, des petits
sifflements, ou des cris contenus d'encouragement et
d’espoir. A le voir ainsi, il me rappelait singulierement un bon
chien d’équipage lorsque dans un balancé il court a droite et
a gauche en donnant de temps a autre un coup de gueule
d’'impatience, jusqu’au moment ou il peut empaumer de
nouveau la voie.

Ces investigations durerent plus de vingt minutes ; tantét
Holmes mesurait, avec une minutie extréme, la distance
entre deux traces qui restaient totalement invisibles a mes
yeux ; tantét il appliquait son meétre contre le mur d’'une
maniére tout aussi incompréhensible. A un moment donné, il
recueillit soigneusement sur le plancher un peu de poussiere
grisatre et la mit dans une enveloppe. Finalement il examina
avec sa loupe le mot écrit sur le mur, suivant les contours de
la lettre avec la plus scrupuleuse attention. Ceci fait, trouvant
sans doute gu’il avait achevé sa tache, il remit son metre et
sa loupe dans sa poche.

« On dit qu’'un homme de talent est celui qui sait payer
de sa personne sans compter, remarqua-t-il en souriant. Cela
n'est guere juste, mais peut s’appliquer assez bien a la
définition du bon policier. »

Gregson et Lestrade avaient observé les manceuvres de
leur collegue amateur avec une curiosité non déguisée,
mélangée d’un certain dédain. lls ne voyaient évidemment
pas ce dont je commencais a m'apercevoir: c'est que les
moindres actions de Sherlock Holmes concordaient toutes
vers un but pratique et parfaitement défini.

« Quelle est maintenant votre opinion, monsieur?
demanderent-ils tous les deux a la fois.

— Je vous frusterais du mérite de débrouiller cette
énigme, si j'avais la prétention de vous venir en aide, observa
mon ami. Vous vous tirez si bien de cette affaire qu'il serait
dommage de voir quelqu’un d’autre s’en méler. »

Ces paroles renfermaient tout un monde d’ironie, dans
leur intonation gouailleuse.

« Si cependant vous avez la bonté de me mettre au
courant de vos investigations, continua-t-il, je serai heureux
de vous préter mon concours dans la limite de mes moyens.
En attendant, je voudrais bien parler a I'agent de police qui a
découvert le cadavre. Pouvez-vous me donner son nom et son
adresse ? »

Lestrade consulta son calepin. « C'est John Rance, dit-il. Il
n'est plus de service en ce moment, monsieur. Vous le
trouverez au n° 46 d'Audley Court Kennington Park Gate. »



Holmes nota I'adresse.

« Venez, docteur, dit-il, nous allons nous mettre a la
recherche de cet homme. » Puis, se retournant vers les deux
policiers : « Laissez-moi vous dire quelgues mots dont vous
pourrez faire votre profit. Nous sommes bien en présence
d'un assassinat, et c’est un homme qui I'a commis. Cet
homme mesure au moins 1 m. 80 et est dans la force de
I’age ; ses pieds sont petits pour sa taille; il portait des
chaussures communes et carrées du bout ; enfin il fumait un
cigare de Trichinopoli. Il est venu ici avec sa victime, dans un
fiacre a quatre roues, attelé d’'un cheval dont trois des fers
étaient usés, tandis que le quatrieme, un de ceux de devant,
était neuf. Je crois étre slr que le meurtrier est tres rouge de
figure. Enfin les ongles de sa main droite sont
remarguablement longs. Ce ne sont la que quelgues
indications sommaires, mais elles peuvent vous étre utiles. »

Lestrade et Gregson se regarderent tous les deux avec
un sourire d’incrédulité. « Si cet homme a été assassing,
quelle est la cause de sa mort ? demanda le premier.

— Le poison, répliqgua sechement Sherlock, et il fit mine
de s’en aller. Encore un mot, Lestrade, ajouta-t-il, en se
retournant au moment de franchir le seuil de la porte, Rache
est un mot allemand qui signifie vengeance ; ne perdez donc
pas trop de temps a rechercher Mlle Rachel. »

C’est apres avoir lancé cette fleche du Parthe qu’il sortit
définitivement, tandis que les deux rivaux, restés bouche
béante, le suivaient des yeux.



CHAPITRE IV

LES RENSEIGNEMENTS FOURNIS PAR JOHN
RANGE

Une heure sonnait au moment ou nous quittions le n°® 3
du Jardin Lauriston. Sherlock Holmes entra dans le bureau de
télégraphe le plus rapproché, et il se mit a rédiger une longue
dépéche. — Puis hélant un fiacre, il donna lI'ordre au cocher
de nous mener a |'adresse indiquée par Lestrade.

« Rien ne vaut les renseignements recueillis a la source
méme, remarqua-t-il ; par le fait, j'ai sur cette affaire une
opinion parfaitement formée, mais nous ferons bien toutefois
de ne rien négliger.

— Vous étes étonnant, Holmes, lui dis-je ; espérez-vous
me faire croire que vous avez pu constater d’'une facon
certaine tout ce que vous nous avez énumeéré ?

— Il est impossible de s’y tromper, répondit-il. La
premiére chose que j'ai observée en arrivant, a été une
double trace laissée par les roues d'un fiacre, qui s'était
rangé contre la grille ; or avant la journée d’hier, il n'avait pas
plu depuis longtemps, les ornieres tres Vvisibles et
relativement profondes n’avaient pu étre faites que pendant
la nuit. J’ai remarqué aussi les empreintes formées par les
fers du cheval; l'une d’elles présentait des contours
beaucoup plus nets que les trois autres ; elle avait donc été
faite par un fer neuf. Vous le voyez, je savais gu’un fiacre
s’était arrété la apres qu'il avait commencé a pleuvoir, mais
je savais aussi d’'apres les affirmations de Gregson qu’on n'y
avait pas vu de voiture pendant la matinée. J’en ai donc
conclu que le fiacre était venu pendant la nuit, et que par
conséquent il avait di amener le meurtrier et sa victime.

— Cela semble assez logique, dis-je, mais comment
avez-vous pu mesurer la taille de I'assassin ?

— Voici : neuf fois sur dix, la taille d’'un homme peut étre
évaluée d’apres la longueur de ses enjambées. C’'est un
calcul a faire, mais je ne veux pas vous ennuyer avec une
kyrielle de chiffres. Qu’'il vous suffise donc de savoir que j'ai
relevé deux fois ses enjambées, d’'abord sur le sol argileux de
I'allée et ensuite sur le plancher poussiéreux de la chambre.
Puis j'ai eu encore un autre moyen de vérifier mon calcul.
Lorsqu’'un homme écrit sur un mur, d’instinct il trace les
caracteres a la hauteur de son ceil.



Or l'inscription que nous avons relevée étaita 1 m. 83 du
sol. Vous voyez que ce n’était qu’un jeu d’enfant.

— Et son age ? demandai-je.

— Si un homme peut faire sans effort une enjambée de 1
m. 20, c’est qu'il est loin d’'étre vieux et rabougri ; or, c’'était
exactement la largeur d'une flague d'eau qu’il avait dU
franchir dans l'allée du jardin. On voyait des traces de
chaussures fines contourner cette flaque, tandis que des
chaussures a bouts carrés I'avaient facilement enjambée. Il
n'y a vraiment aucun mystere dans tout ceci. J'applique
simplement aux faits ordinaires quelques-unes de ces regles
d’observation et de déduction que j'ai recommandées dans
mon article. Y a-t-il encore autre chose qui vous intrigue ?

— La longueur des ongles et le cigare de Trichinopoli ?
insinuai-je.

— L'inscription sur le mur a été faite avec I'index trempé
dans du sang. Ma loupe m’a permis de constater que le platre
avait été légerement éraillé, ce qui ne serait pas arrivé si
I'ongle de 'homme avait été coupé court. Pour le cigare, j'ai
ramassé par terre quelques pincées de cendre. Cette cendre
était noire et compacte et telle que seul un cigare de
Trichinopoli peut en produire de semblable. Il faut vous dire
gue j'ai fait I'étude spéciale des cendres de cigare, et jai
méme écrit la-dessus une petite brochure. Je me flatte d'étre
a méme de distinguer a premiere vue le résidu laissé, soit par
un cigare, soit par un tabac quelcongque. C’est précisément
dans les détails de cette nature que le policier habile differe
d'un Gregson et d’'un Lestrade.

— Vous avez dit encore que cet homme devait avoir le
teint tres rouge ? demandai-je.

— Ah! ceci est une assertion un peu plus hasardée ; et,
cependant, je suis bien persuadé qu’elle est exacte. Mais ne
m’interrogez pas la-dessus pour le moment. »

Je passai ma main sur mon front. « Tout se brouille dans
ma téte, remarquai-je ; plus je réfléchis, plus tout cela me
semble mystérieux. Comment les deux hommes, si toutefoisiil
y en a eu deux, sont-ils arrivés dans cette maison inhabitée ?
Qu’est devenu le cocher qui les a conduits ? Comment un
homme peut-il en forcer un autre a s’empoisonner? D’ou
provient le sang que nous ayons vu ? Quel était le mobile de
I’assassin du moment ou ce n’était pas le vol ? Comment cet
anneau de femme s’est-il trouvé la? Et par-dessus tout
pourquoi l'assassin aurait-il écrit le mot allemand : Rache
(vengeance), avant de déguerpir? J'avoue qu'il m’est
impossible de concilier tous ces faits. »

Mon compagnon sourit d’un air approbateur.

« Vous énumérez, d’'une facon claire et tres précise, les
difficultés de la situation, dit-il ; il y a bien des petites choses



qui restent encore inexpliquées, quoique j'aie mon opinion
faite sur les points principaux. Quant a la découverte de ce
pauvre Lestrade, c’est simplement une ruse pour lancer la
police sur une fausse piste en lui faisant croire que le
socialisme allemand et les sociétés secretes se trouvent
mélés a I'affaire. Mais le mot Rache n’'a pas été écrit par un
Allemand. L'A, si vous |'avez remarqué, ressemble un peu a
I’A de I'alphabet allemand ; or un vrai Allemand, lorsqu’il se
sert comme ici de lettres majuscules, emploie toujours des
caracteres latins; nous pouvons donc en conclure, d’'une
facon certaine, que cette inscription n’a pas été faite par un
Allemand, mais simplement par un maladroit, qui a cherché a
trop bien faire. C'était, je le répete, une ruse pour faire dévier
I’enquéte. Je ne vous en dirai pas plus long a ce sujet,
docteur, car, vous le savez, un prestidigitateur perd tout son
prestige, des qu'il a dévoilé ses trucs ; et si je vous explique
trop clairement ma maniere de procéder, vous finirez par
trouver que je ne suis, apres tout, qu'un homme bien
ordinaire.

— Je ne croirai jamais chose pareille, m’écriai-je, vous
avez, dans la mesure du possible, élevé le métier de policier a
la hauteur d’'une science exacte. »

Ces paroles, et surtout la maniere sincere dont je les
avais prononcées, firent rougir de plaisir mon compagnon.
J'avais déja remarqué qu'il était aussi sensible aux flatteries
qui visaient son talent, qu’une jolie femme peut I'étre a celles
qui s'adressent a sa beauté.

«)'ai encore autre chose a vous apprendre, dit-il.
L’homme qui portait les chaussures fines et celui qui avait les
souliers carrés du bout, sont venus dans le méme fiacre ;
pendant qu’ils marchaient dans l'allée ils étaient dans des
termes aussi amicaux que possible, probablement méme se
donnaient-ils le bras. Une fois entrés dans la chambre, ils se
mirent a marcher de long en large, ou plutét, 'homme aux
chaussures fines est resté en place, tandis que |'autre, celui
aux bouts carrés, arpentait la piece. J'ai lu tout cela dans la
poussiere du plancher et j'ai méme vu que plus le demier
marchait, plus il devenait surexcité. Ceci m’a été démontré
par la longueur de ses enjambées qui augmentait toujours
davantage. Il parlait en méme temps et sa colere arrivait sans
doute a son paroxysme. Ce fut le moment ou la tragédie se
dénoua. Je vous ai maintenant dit tout ce que je sais moi-
méme, car le reste n’est que probabilité et conjecture. Dans
tous les cas nous avons pour point de départ une excellente
base ; seulement je tiens a me hater, car je compte aller cet
apres-midi au concert de Hallé pour entendre Norman
Neruda. »

Pendant cette conversation, notre fiacre avait traversé
une longue succession de rues sales et de ruelles détournées.
Au milieu de la plus obscure et de la plus triste, notre cocher



s'arréta brusquement. « Audley Court est la », dit-il, montrant
avec son fouet un passage étroit qui s’ouvrait dans la longue
ligne sombre formée par les murs de brique, « Vous me
trouverez ici quand vous reviendrez. »

Audley Court ne présentait pas un aspect enchanteur.
L'étroit passage franchi, nous débouchames dans une cour
carrée, grossierement dallée et entourée de taudis sordides.
Nous nous frayames un chemin au milieu de groupes
d’enfants peu débarbouillés et a travers des rangées de linge
d’une couleur indéfinissable, jusqu’a une porte ou on lisait au-
dessus du n° 46 le nom de Rance, gravé sur une plaque de
cuivre. A la question posée par nous, on répondit que I'agent
de police était dans son lit et on nous fit entrer dans un petit
salon, pour attendre sa venue. Il parut bientdt, visiblement
meécontent d'avoir été interrompu dans son sommeil.

« J'ai fait mon rapport au bureau », dit-il.

Holmes tira de sa poche un demi-souverain avec lequel il
se mit a jouer négligemment.

« Nous avions envie d’entendre le récit de I'affaire de
votre propre bouché, dit-il.

— Je serais tres heureux de vous dire ce que je sais la-
dessus, répondit I'agent de police, sans quitter des yeux la
petite piece d’or.

— Racontez-nous donc a votre maniere tout ce qui s'est
passé. »

Rance s’assit sur un canapé de crin et, froncant les
sourcils sous |'effort qu'il faisait pour ne rien omettre dans sa
narration, commenca en ces termes :

« Je vais tout vous dire depuis A jusqu’a Z. Mon tour de
service commence a dix heures pour finir a six heures du
matin. A onze heures, il y eut une rixe au Cceur d’Argent,

mais a part cela tout était assez tranquille dans mon secteur.

« A une heure, la pluie a commencé a tomber; je
rencontrai alors Harry Murcher, le camarade du quartier de
Hollande, et nous restames quelque temps a causer
ensemble au coin de la rue Henriette. Tout a coup — il pouvait
bien étre deux heures ou deux heures quelques minutes —
j'ai pensé que je ferais bien de faire un tour du cété de
Brixton Road pour voir s’il n'y avait rien de nouveau par la. Ce
coin était terriblement sale et désert; je n'ai pas rencontré
une ame tout le long du chemin, quoique un fiacre ou deux
m’aient dépassé. Je marchais doucement en pensant combien
un quart de gin chaud me ferait du bien, quand soudain
j'apercus une lueur a la fenétre de la maison en question. Or,
je savais que ces deux maisons du Jardin Lauriston étaient
inhabitées par la raison que le propriétaire se refusait a
réparer les conduits, quoique le dernier locataire y fit mort
d’'une fievre typhoide. Je restai donc interloqué en voyant



cette fenétre ainsi éclairée, et je soupconnai tout de suite
gu’il se passait la quelque chose d’anormal.

Quand j'arrivai a la porte....

— Vous vous étes arrété, puis vous étes revenu jusqu’a la
grille, interrompit mon compagnon, pourquoi cela ? »

Rance sursauta et regarda Sherlock Holmes avec
I’expression de I'ahurissement le plus complet.

« Mais c’est que c’est exactement ce qui s’'est passé,
monsieur ; pourtant, il n’y a que le diable qui ait pu vous le
dire. Voyez-vous, quand je suis arrivé a la porte, devant cette
batisse si silencieuse et si abandonnée, je pensai que je ne
m’en trouverais pas plus mal si je m’adjoignais un camarade.
Vous savez, je n'ai certainement peur de rien de la part des
hommes, cependant je réfléchis que cela pouvait bien étre le
bonhomme mort de la fievre typhoide qui revenait inspecter
ces maudits conduits. Cette idée-la me fit passer un tel
frisson par tout le corps que je retoumai a la grille pour voir si
je n'apercevrais pas la lanterne de Murcher. Mais il n’'y avait
pas une ame enVvue.

— Personne dans la rue ?

— Pas un étre humain, monsieur, pas méme un chien.
Alors je pris un peu sur moi, je revins sur mes pas et j'ouvris
la porte. A I'intérieur tout était tranquille ; je pénétrai dans la
piece ou la lumiere brillait, il y avait une bougie allumée sur la
cheminée, une bougie en cire rouge, et alors je vis....

— Oui, je sais ce que vous avez vu. Vous avez fait
plusieurs fois le tour de la chambre, vous vous étes agenouillé
pres du cadavre, puis vous avez traversé cette piece et vous
avez essayé d’ouvrir la porte de la cuisine ; et ensuite.... »

John Rance se leva d’un bond; et d'un air effrayé et
soupconneux tout a la fois::

« Ou étiez-vous caché pour voir tout cela ? s’écria-t-il.
M’est avis que vous en savez plus que de raison. »

Holmes éclata derire et jeta sa carte sur la table.

« N'allez pas m’arréter pour ce crime, dit-il. Je suis un
chien de meute et non pas I'animal de chasse ; M. Gregson ou
M. Lestrade pourront vous le dire. Mais continuez donc,
gu’avez-vous fait apres cela ? »

Rance se rassit, non sans conserver un air inquiet.

« J'allai a la grille et je donnai un coup de sifflet : Murcher
et deux autres agents accoururent a ce signal.

— La rue était-elle déserte a ce moment ?
— Mon Dieu oui, elle I"était ou du moins a peu pres.
— Que voulez-vous dire ? »



L’agent de police esquissa une grimace.

«J'ai vu bien des ivrognes dans ma vie, dit-il, mais
jamais, au grand jamais, un ivrogne plus completement ivre
gue le voyou qui était la au moment ou je suis sorti. Il se
tenait cramponné aux barreaux de la grille et chantait a tue-
téte le refrain de Colombine et sa bannieére ou quelque scie
du méme genre. Il ne pouvait pas se tenir debout, encore
bien moins nous étre d’'un secours quelconque.

— Comment était cet homme ? » demanda Sherlock
Holmes.

John Rance sembla agacé de l'insistance que mettait
mon ami a le questionner sur un point aussi étranger a
I’affaire.

« Eh bien ! c’était un homme outrageusement ivre. Bien
sUr il se serait réveillé ce matin au poste, si nous n’avions pas
eu d'autres occupations plus sérieuses.

— Et sa figure, ses vétements, ne les avez-vous pas
observés ? reprit Holmes, avec impatience.

— Je crois bien que je les ai observés puisque nous avons
dl le soutenir, Murcher et moi, un de chaque cété. C'est un
grand diable, a la figure rouge, avec...

— Cela suffit, interrompit Holmes; qu’est-ce qu’il est
devenu ?

— Nous avions trop a faire pour nous occuper de lui,
répondit I'agent de police d’un air grognon ; je parierais bien
gu’il a retrouvé tout de méme le chemin de sa maison.

— Comment était-l vétu ?

— D’un pardessus brun,

— Avait-il un fouet a la main ?
— Un fouet, non.

— Alors il a dG le laisser dans la voiture, murmura mon
compagnon. Vous n’avez pas, par hasard, vu ou entendu un
fiacre un moment apres ?

— Non.

— Voici pour vous», dit mon compagnon, en lui
remettant le demi-souverain; puis il se leva et prit son
chapeau. «J'ai peur, Rance, que vous n’arriviez jamais a
monter bien haut en grade; il ne faut pas considérer votre
téte comme un simple ornement physique, il faut surtout en
faire un instrument utile. Vous auriez pu, hier soir, gagner vos
galons de brigadier. L’'homme que vous avez eu entre les
mains est justement celui qui possede la clef de ce mystere ;
en un mot c’est ’'homme méme que nous recherchons. Inutile
de discuter la-dessus, je vous dis que c’est comme cela.
Venez, docteur. »



Nous retournames vers notre voiture, laissant I'agent
évidemment inquiet quoique encore incrédule.

« Le quadruple idiot!» laissa échapper Holmes
amerement, tandis que nous roulions dans la direction de
notre logis. « Penser qu’il a eu une aubaine pareille entre les
mains et qu’il n’a pas su en profiter !

— Je ne vois pas encore clair dans tout cela, dis-je. Il est
bien sGr que la description de cet homme répond a celle que
tous nous avez donnée du second acteur du drame; mais
pourquoi serait-il revenu sur le lieu du crime ? Ce n’est pas
ainsi qu’agissent les criminels.

— Et la bague ? mon ami, la bague ; voila pourqguoi il est
revenu. Si nous n’avons pas d’autre moyen de le happer,
nous pouvons toujours nous servir de cette bague pour
amorcer notre ligne. Mais je l'aurai, docteur; je vous parie
deux contre un que je lI'aurai. C'est bien a vous que j’en serai
redevable, car sans vous, je ne me serais probablement pas
dérangé, et j'aurais manqué ainsi |I'étude la plus intéressante
gue j'aie encore rencontrée, une étude de rouge, hein,
comme dirait un peintre.... De quel beau rouge n’est-il pas,
en effet, ce fil teint par le sang d'un crime et qui se perd au
milieu de |’écheveau. emmélé des existences humaines !
C'est a nous de le dévider, a nous de l'isoler, de I'étudier brin
par brin. Pour le moment rentrons déjeuner, puis j'irai
entendre Norman Neruda ; sa maniere d’'attaguer la note et
son coup d’'archet sont vraiment parfaits. Quelle est donc
cette petite machine de Chopin qu’elle joue si bien : Tra-la-la-
lira-lira-lari.... 7 »

Et, renversé au fond de la voiture, ce limier amateur
chantait comme un oiseau, pendant que je méditais sur les
contrastes si divers qu’offre I’esprit humain.



CHAPITRE V

LANNONCE AMENE UN VISITEUR

Les émotions de cette matinée avaient été trop fortes
pour ma santé, encore chancelante, et dans la journée je me
sentis horriblement fatigué. Apres le départ de Holmes pour
le concert, je m'étendis sur le canapé, espérant pouvoir
dormir une heure ou deux. Ce fut en vain. J'avais été trop
surexcité par tout ce qui s'était passé, et les idées les plus
fantastiques, les  suppositions les plus étranges
tourbillonnaient dans mon cerveau. Chaque fois que je
fermais les yeux, je revoyais ce cadavre avec sa téte de
gorille, ses membres tordus. Si pénible était I'impression
produite ainsi sur moi, que j’arrivais a en savoir bon gré a
I’assassin ; car certainement, si jamais mortel a porté inscrits
sur son visage tous les stigmates du vice dans ce qu'il a de
plus repoussant, c'était bien le sieur Enoch J. Drebber, de
Cleveland. Cependant, j'étais bien forcé de le reconnaitre :
guelque peu intéressante que fat la victime, la justice devait
suivre son cours et la loi ne pouvait trouver de circonstance
atténuante pour un si grand crime.

Plus j'y réfléchissais, plus je m’étonnais de I'assurance
avec laquelle mon compagnon affirmait que cet homme avait
été empoisonné; je me rappelais bien qu'Holmes s’était
penché sur les levres du cadavre pour les renifler, et j'étais
persuadé qu’il avait alors découvert quelque indice le mettant
sur la voie. De plus, si ce n’était pas le poison, quelle autre
cause aurait pu occasionner sa mort, puisque le corps ne
présentait ni trace de blessure, ni marque de strangulation ?
Et cependant d’ou provenait ce sang dont on voyait par terre
une couche si épaisse ? Il n’y avait aucun signe de lutte, pas
d’apparence que la victime ait eu entre les mains une arme
pour se défendre. Tout cela restait mystérieux et je sentais
bien que tant que ces questions ne seraient pas résolues
d’'une maniere satisfaisante, ni Holmes, ni moi ne pourrions
dormir en paix. Pour sa part, mon ami semblait si tranquille et
si sGr de son fait qu’il avait déja dQ, j'en étais persuadé, se
formuler une théorie expliquant tous les faits ; mais quelle
était cette théorie? Voila ce qu’il m'était impossible de
deviner.

Holmes rentra tres tard, si tard méme qu'’il devint évident

pour moi que ce n'était pas le concert seul qui I'avait retenu
si longtemps. Le diner était déja servi lorsqu’il revint.



« C’était splendide, dit-il, en s’asseyant. Vous rappelez-
vous ce que Darwin dit de la musique ? Il prétend que
I'homme savait faire naitre des sons harmonieux et en jouir
réellement bien avant d’avoir pu parler. Peut-étre est-ce a
cause de cela que la musigue nous impressionne d’'une
maniere si pénétrante. Nous portons en nous des
réminiscences vagues de cet age perdu dans la brume du
passé, de cette époque ou le monde était encore dans son
enfance.

— C’est une conception un peu vaste, remarquai-je.

— Les conceptions doivent étre aussi vastes que la
nature, lorsqu’elles sont appelées a l'interpréter, répondit-il ;
mais qu’avez-vous donc ? vous ne semblez pas étre dans
votre assiette ? Est-ce que I'affaire de Brixton Road vous
aurait bouleversé a ce point ?

— Oui, je dois lI'avouer; je devrais cependant étre plus
endurci apres toutes mes aventures d’'Afghanistan. J'ai vu a
Maiwand mes pauvres camarades hachés en morceaux et ce
terrible spectacle ne m’a cependant pas fait perdre un instant
mon sang-froid.

— Je vous comprends tres bien. Il y a dans le cas présent
un mystere qui parle haut a votre imagination. Or, la ou
I'imagination ne travaille pas, I'horreur n’existe pas. Avez-
vous lu les journaux de ce soir ?

— Non.

— lls donnent un compte rendu assez exact de I'affaire,
et ils ne mentionnent pas la découverte de la bague de
femme qui est tombée par terre quand on a soulevé le
cadavre. Il vaut mieux qu'il en soit ainsi.

— Pourquoi ?

— Lisez cette annonce, répondit-il. Des notre retour ce
matin j'ai envoyé la pareille a chacun des journaux de
Londres. »

Il me tendit le journal et je regardai a I’endroit indiqué.
C’était la premiere annonce de la colonne réservée aux objets
perdus ; elle était rédigée en ces termes : « Il a été trouvé ce
matin dans Brixton Road, a moitié chemin entre la taverne du
Coeur d’Argent et Holland Grove, un anneau de mariage en or
uni. — S’adresser a M. le docteur Watson, 221 bis, Baker
Street, entre huit et neuf heures du soir. »

« Pardonnez-moi de m’étre servi de votre nom, dit-il. Si
j'avais mis le mien, quelques-uns de ces idiots |'auraient
remargué et auraient voulu se méler de la chose. »

— Vous avez eu raison, répondis-je, mais supposez que
ce quelgu’un se présente, je n’ai pas de bague.

— Si fait, reprit-il en m’en tendant une. Voici qui fera tres



bien I'affaire ; c’est presque un fac-simile.
— Et, d’apres vous, qui va répondre a cette annonce ?

— Mais I’"homme au pardessus brun, notre ami a la figure
rouge et aux souliers a bouts carrés. Ou s'il ne vient pas lui-
méme il enverra en tout cas un complice.

— Ne trouvera-t-il pas cette démarche bien dangereuse ?

— Nullement, si mes suppositions sont exactes, et j'ai
tout lieu de croire qu’elles le sont, cet homme serait prét a
braver tous les périls, plutét que de perdre cette bague. Selon
moi, il a d{ la laisser tomber en se penchant sur le cadavre de
Drebber, et au moment méme il n'y a pas fait attention. Ce
n'est qu’apres son départ qu'il s’en est apercu, et il s’est haté
de revenir ; mais la police était déja en train d’instrumenter
par suite de la faute qu’il avait commise en laissant la bougie
allumée. Pour détourner les soupcons que sa présence
pouvait faire naftre, il a été obligé de simuler l'ivresse.
Maintenant, mettez-vous un instant a sa place: en vy
réfléchissant, il a d( supposer qu’il avait bien pu perdre cette
bague dans la rue apres étre sorti de la maison. Que fera-t-il
donc ? Il lira attentivement les journaux du soir a l'article :
Objets trouvés. Naturellement notre annonce lui sautera aux
yeux et il en sera transporté de joie. Pourquoi soupconnerait-il
un piege ? Il n’a aucune raison de croire que la découverte de
la bague puisse se rattacher au crime. Donc il doit venir, il
viendra. Vous le verrez apparaitre avant une heure d’ici.

— Et alors ? demandai-je.
— Oh ! alors, laissez-moi faire. Avez-vous des armes ?

— J’ai mon ancien revolver d’ordonnance et quelques
cartouches.

— Vous feriez bien de le mettre en état et de le charger ;
nous allons avoir a faire a un homme qui luttera en
désespéré ; et bien que je compte le surprendre sans qu’il s’y
attende, il vaut mieux étre préparé a toutes les
éventualités. »

J'allai dans ma chambre mettre son conseil en pratique.
Lorsqgue je revins avec mon revolver, la table était desservie
et Holmes s’était plongé dans son passe-temps favori: il
grattait les cordes de son violon.

« L’'action se resserre, dit-il en me voyant entrer. Je viens
de recevoir la réponse au télégramme que j'ai envoyé en
Amérique. Toutes mes prévisions se réalisent.

— Et lesquelles ? demandai-je vivement.

— Mon violon a besoin de cordes neuves, remarqua-t-il
tout simplement. Mettez votre revolver dans votre poche.
Quand l'individu sera la, parlez-lui de la facon la plus
naturelle et fiez-vous a moi pour le reste. Surtout ne I'effrayez



pas en le regardant trop fixement.

— Il est maintenant huit heures, dis-je en regardant ma
montre.

— Oui, il sera probablement ici dans quelques minutes.
Entrebaillez la porte.... Comme cela, bien.... Maintenant
mettez la clef a l'intérieur.... Merci. Voici un vieux bouquin
tres curieux que j'ai péché hier a un étalage : De Jure inter
gentes, publié en latin a Liege, Pays-Bas, en I’'an 1642. La téte
de Charles I€" était encore solide sur ses épaules a I'époque
ou ce petit volume a la reliure brunatre fut imprimé.

— Quel en est I'éditeur ?

— Un certain Philippe de Croy. Sur la premiere page on
voit écrit avec une encre jaunie « Ex libris Gulielmi Whyte » ;
je me demande qui pouvait étre ce Guillaume Whyte ?

Quelque magistrat zélé du xwi® siécle, sans doute; son
écriture sent I’homme de loi.... Mais, si je ne me trompe, voici
notre homme. »

Au moment ou il prononcgait ces paroles, la sonnette
venait de tinter violemment; Sherlock Holmes se leva
doucement, et tourna sa chaise dans la direction de la porte.
Nous entendimes la servante passer dans I'antichambre, puis
tirer le verrou.

« Est-ce ici que demeure le docteur Watson ? » demanda
une voix claire, bien qu’un peu rude.

La réponse de la servante ne parvint pas jusqu’a nous,
mais la porte se referma et quelqu’un monta l'escalier. Le pas
était incertain et hésitant. Une expression de surprise se
manifesta sur les traits de mon compagnon en écoutant ce
bruit. Le son se rapprocha doucement, on frappa un coup
timide a la porte.

« Entrez », criai-je.

A cette invitation, au lieu de 'homme a I'aspect brutal
sur lequel nous comptions, nous vimes une femme tres vieille
et toute ridée qui entra en boitant et trébuchant. Elle parut
éblouie en se retrouvant subitement en pleine lumiere et,
apres avoir esquissé une révérence, elle resta la, a clignoter
de ses yeux chassieux, tout en farfouillant dans sa poche
d’'une facon nerveuse. Je jetai un coup d'ceil a mon
compagnon et je lus sur son visage une telle expression de
désappointement, que j'eus toutes les peines du monde a
garder mon sérieux.

La vieille sorciere tira enfin un journal du soir et nous
montra l'annonce. « Voila ce qui m’ameéne, mes bons
messieurs., dit-elle, faisant une autre révérence : un anneau
de mariage en or, trouvé dans Brixton Road. Ce doit étre celui
de ma fille Sally, qui s’est mariée il y a juste un an et dont le
mari est maitre d'hétel a bord d’'un bateau de I’Union. Je



n'ose pas penser a ce qu'il ferait si, a son retour, il trouvait
ma pauvre fille sans sa bague, parce que, voyez-vous, il a
d’habitude la main assez leste ; mais ce n’est rien aupres de
ce qu’il est quand il a bu ! Ne vous en déplaise, Sally est allée
hier au soir au cirque avec...

— Est-ce sa bague ? demandai-je.

— Dieu soit loué ! s’écria la vieille femme ; comme Sally
sera heureuse ce soir ! C’'est bien la bague.

— Voulez-vous me donner votre adresse ? demandai-je
en prenant un crayon.

— 13, Duncan Street, Houndsditch, bien loin d’ici, comme
VOus voyez.

— I ne me semble pas que Brixton Road se trouve sur le
chemin du cirque a Houndsditch ? » observa Sherlock Holmes
sechement.

La vieille femme se retourmna et, sous ses paupieres
rougies, lui jeta un regard percant.

« Le monsieur m’a demandé mon adresse ! dit-elle. Sally,
elle, demeure au n°3, Mayfield Place, Peckham.

— Votre nom ? dis-je.

— Mon nom est Sawyer ; celui de Sally, Dennis. Elle est
la femme de Tom Dennis, un beau garcon, bien tourné ; tant
gu’il est en mer il n’a pas son pareil et il n’y a pas de maitre
d’hotel qui soit plus apprécié que lui dans la Compagnie, mais
a terre, entre les femmes et les marchands de vin....

— Voici votre bague, mistress Sawyer, lui dis-je en
I'interrompant sur un signe de mon compagnon; elle
appartient bien évidemment a votre fille, et je suis heureux
de pouvoir la restituer a son Iégitime propriétaire. »

La vieille mégere la mit dans sa poche en marmottant
entre ses dents un tas de bénédictions et de protestations de
reconnaissance. Puis nous I’entendimes descendre I'escalier
de son pas mal assuré. A peine avait-elle franchi la porte, que
Sherlock Holmes se levant, comme m{ par un ressort, se
précipita dans sa chambre. Il revint au bout de quelgques
secondes a peine, enveloppé dans un ulster, avec une
cravate qui lui cachait la moitié du visage. « Je vais la suivre,
dit-il rapidement. Elle doit étre un complice et elle me menera
a notre homme. Attendez-moi. »

La porte de I'antichambre s’'était a peine refermée sur
notre visiteuse, que Holmes était déja dans I'escalier. Par la
fenétre, je pus voir la vieille se trainant péniblement sur le
trottoir opposé, tandis que son fileur la suivait a quelques
pas. « Ou toute sa théorie est fausse, pensai-je en moi-méme,
ou il va arriver ainsi au coeur méme du mystere. » Il n'avait
pas besoin de me demander de |'attendre car je sentais bien



gu’il me serait impossible de dormir tant que je ne connaitrais
pas le résultat de cette aventure.

Il était tout pres de neuf heures lorsque Holmes partit.
Comme je n’avais pas idée du temps qu’'il pouvait rester
absent, je m’établis confortablement et me mis a fumer une
pipe, tout en feuilletant les Scénes de la vie de Bohéme
d’'Henri Murger. — Dix heures sonnéerent, et j'entendis les pas
de la servante qui allait se coucher ; onze et le pas plus lourd
de la propriétaire qui allait en faire autant. Enfin, il était
environ minuit lorsque j'entendis le grincement de la clef de
Holmes dans la serrure. Des son entrée, je vis sur sa figure
gu’il n’avait pas réussi: il semblait tout a la fois amusé et
désappointé; quand, la gaieté prenant définitivement le
dessus, il éclata de rire et s'écria en tombant dans un
fauteuil :

« Pour rien au monde je ne voudrais que ces messieurs
de Scotland Yard aient vu ce qui s’est passé. Je me suis
tellement moqué d’eux qu’ils me blagueraient a leur tour
jusqu’a la fin de mes jours. Mais moi, je puis en rire, car je
suis bien certain d’étre toujours au moins a leur hauteur.

— Que s’est-il donc passé ? demandai-je.

— Oh'! je ne crains pas de raconter comment j'ai été
roulé, dupé. Cette vieille bonne femme avait marché quelgue
temps, lorsqu’elle commenca a boiter comme si elle avait mal
au pied. Puis elle s’arréta et héla un fiacre qui passait. Je
m’arrangeai pour étre tout pres d’elle au moment ou elle
donnait son adresse. Mais c’était la une précaution inutile, car
elle cria assez haut pour se faire entendre de |'autre coté de
la rue : « Conduisez-moi n°® 13, Duncan Street, Houndsditch ».
A ce moment-l1a je crus qu’elle nous avait dit la vérité ; et,
I'ayant vue installée dans lintérieur de la voiture, je
m’accrochai derriere. C'est un petit talent que tout policier
devrait posséder. Nous voila partis, et nous roulons sans un
seul arrét, vers l'adresse indiquée. Je saute a terre avant
d’arriver a la porte, et je me mets a suivre la rue en flanant
d’un air distrait. Le fiacre s’arréte ; le cocher descend de son
siege, ouvre la portiere et attend : rien ne sort. J'avais vu tout
cela du coin de I'ceil. Quand j’arrivai aupres de la voiture, le
cocher était plongé dedans et cherchait jusque sous les
coussins d’un air affolé, tout en défilant le plus joli chapelet
de jurons que j'aie entendu de ma vie. Il n'y avait pas plus de
client que dans ma main et je crains bien qu’il ne revoie de
longtemps le prix de sa course. Au n° 13, on nous apprit que
la maison appartenait a un honorable marchand de papiers
peints du nom de Keswick et que les noms de Sawyer et de
Dennis y étaient totalement inconnus.

« Allons donc ! m’écriai-je stupéfait, vous ne me ferez
pas croire que cette vieille bonne femme qui ne tenait pas sur
ses jambes ait été capable de sauter d’'un fiacre en marche,



sans que vous ou le cocher, vous en soyez apercus ?

— Au diable la vieille bonne femme, répliqua Sherlock
Holmes amerement. C’est nous, les bonnes femmes, pour
avoir ainsi donné dans le panneau. Ce personnage ne pouvait
étre qu’'un homme jeune, et tres vigoureux méme, sans
compter que c’est un acteur incomparable. Son déguisement
était la perfection méme. Il s’est évidemment apercu qu'il
était filé et il a usé de ruse pour me glisser entre les doigts.
Cela prouve que I'homme que nous poursuivons n’est pas
seul, comme je l'avais cru jusqu’ici, et qu’il a des amis tout
préts a risquer gros pour lui. Docteur, vous avez |'air éreinté,
croyez-moi, allez vous coucher. »

Comme, par le fait, je me sentais tres fatigué, je suivis ce
conseil. Je laissai Holmes devant un feu de braise, et bien
avant dans la nuit, j'entendis encore les gémissements
contenus et mélancoliques de son violon, preuve qu'il
méditait toujours sur I’étrange probleme qu'’il s’était juré de
résoudre.



CHAPITRE VI

OU THOMAS GREGSON MONTRE DE QUOI IL
EST CAPABLE

Les journaux du lendemain ne parlaient que du
« mystere de Brixton », comme ils l'intitulaient. Chacun
donnait un long compte rendu de l'affaire, quelques-uns
méme en avaient fait leur article de téte. )’y relevai plusieurs
détails nouveaux pour moi. Comme mon calepin contient
encore plusieurs extraits, découpés a cette époque, en voici
un résumé :

Le Daily Telegraph remarquait qu’on avait rarement
rencontré, dans les annales judiciaires, un drame présentant
un caractere plus étrange. Le nom allemand de la victime,
I’'absence de tout motif apparent du crime, l'inscription
sinistre laissée sur le mur, tout tendait a faire croire qu’on se
trouvait en présence d’'un acte, commis par des réfugiés
politiques et des révolutionnaires. Les socialistes avaient
beaucoup de ramifications en Amérique ; et la victime, ayant
transgressé le code de leurs lois secretes, avait peut-étre été
traguée par eux jusqu’a Londres. Apres quelques légeres
digressions sur la Sainte-Vehme, I'agua tofana, les Carbonari,
la Marquise de Brinvilliers, le Darwinisme, les préceptes de
Malthus, les crimes des voleurs de grands chemins de Ratcliff,
I’article concluait en adressant un appel au Gouvernement et
en |'adjurant d’exercer une surveillance plus efficace sur les
étrangers domiciliés en Angleterre.

Le Standard commentait le fait en faisant remarquer que
c’est toujours lorsque les libéraux sont au pouvoir qu’on voit
se commettre de pareils attentats, au mépris de toutes les
lois existantes. Voila ou peuvent mener le trouble et la
confusion qu’on seme dans l'esprit des masses et qui
engendrent I'amoindrissement de tout principe d’autorité. La
victime était un Américain, arrivé depuis quelques semaines
dans la métropole. Il avait élu domicile dans la pension de
Mme Charpentier a Torquay Terrace, dans le quartier de
Camberwell, et était accompagné, dans son voyage, par son
secrétaire particulier, M. Joseph Stangerson. Tous les deux
avaient fait leurs adieux a leur propriétaire le mardi 4 du mois
courant et s’étaient dirigés vers la station d’Euston en
déclarant qu’ils avaient lI'intention de prendre I'express pour
Liverpool. Plus tard, on les avait vus encore ensemble dans la
salle d’attente; mais depuis lors on ne savait plus rien sur



leur compte, jusqu’au moment ou, comme on le sait, le corps
de M. Drebber fut découvert dans une maison inhabitée de
Brixton Hoad, a plusieurs kilometres d’Euston. Qui |'avait
amené la ? Quel était I’'assassin ? Autant de mysteres. On
ignore, ajoutait le journal, ce qu’est devenu Stangerson ; mais
nous sommes heureux d’apprendre que c’est a MM. Lestrade
et Gregson de Scotland Yard qu’on a confié la mission de
diriger les recherches et nous pouvons affirmer avec
confiance que ces deux agents, dont le zele et I’'habileté sont
si connus, ne tarderont pas a faire sur tous ces faits une
lumiere complete.

Le Daily News ne doutait pas un seul instant qu’on ne se
trouvat en présence d’'un crime politique. Le despotisme et la
haine de toute liberté dont étaient animés les gouvernements
du continent avaient eu pour effet de faire émigrer sur nos
rives un grand nombre d’hommes qui auraient pu se montrer
excellents citoyens s'ils n’étaient pas encore ulcérés par le
souvenir de tout ce qu’ils venaient de souffrir. Sur ces
hommes pesait un code d’honneur, aux lois inflexibles, qui
punissait de mort la moindre infraction. Tous les efforts
devraient tendre a retrouver le secrétaire Stangerson et a se
renseigner de la facon la plus exacte sur les habitudes de la
victime. Du reste I'enquéte avait déja fait un grand pas en
découvrant la maison ou elle avait logé, et cet heureux
résultat était entierement dd a la perspicacité et au zele de
M, Gregson de Scotland Yard.

Sherlock et moi nous limes tous ces articles pendant
notre déjeuner et mon ami sembla s’en divertir beaucoup.

« Je vous avais bien dit que, quoi qu'il arrive, Lestrade et
Gregson sauraient récolter des lauriers.

— Tout dépend de la toumure que va prendre |'affaire.

— Oh ! laissez donc, cela n'y fera ni chaud ni froid. Si
I'homme est arrété, ce sera grace a leurs efforts ; s'il leur
échappe, ce sera malgré leurs efforts. lls jouent la a coup
sOr; quoi gu'ils fassent, ils auront toujours des partisans. Un
sot trouve toujours un plus sot qui I'admire.

— Mais qui diable nous arrive ici? » interrompis-je
brusquement.

En effet, a ce moment, des bruits de pas, de savates
trainées, se faisaient entendre dans le vestibule et dans
I’escalier, en méme temps que de violentes exclamations de
dégolt proférées par notre propriétaire.

« C'est la petite division de police de Baker Street »,
répliqua mon compagnon gravement, et aussitét une demi-
douzaine de petits voyous les plus sales et les plus
dégoltants que j'aie jamais vus firent irruption dans la piece.

« Attention ! » s’écria Holmes séverement, et les petits
vauriens se mirent sur un rang et resterent immobiles,



comme six vilaines petites statues, « A I'avenir vous enverrez
Wiggins seul au rapport et vous attendrez dans la rue. Y a-t-il
quelque chose de nouveau, Wiggins ?

— Non, m’'sieu, répondit I'interpellé.

— C’est bien ce que je pensais. Mais vous continuerez
vos recherches jusqu’a ce qu’elles aboutissent. Voici votre
paye. (Il tendit a chacun un shelling.) Maintenant filez et
revenez avec de meilleures nouvelles. »

Il fit un geste de la main et tous disparurent comme
autant de rats pour faire entendre un instant apres dans la
rue leurs voix glapissantes.

« On est souvent mieux renseigné par un de ces petits
bonshommes que par une douzaine d’'agents de police,
remarqua Holmes. L'aspect seul d’'un agent officiel suffit a
rendre les gens muets, tandis que ces gamins se faufilent
partout et peuvent tout entendre. lls sont méme fins comme
I'ambre et il ne leur manque vraiment qu’une bonne
organisation.

— Est-ce a propos du mystere de Brixton que vous les
employez ? demandai-je.

— Oui ; il y a un point que je tiens a éclaircir. - C'est du
reste simplement une affaire de temps. Ah ! ah ! noua allons
apprendre du nouveau et savoir comment Gregson a pris sa
revanche. Le voici qui descend la rue avec un air de béatitude
empreint sur toute sa figure ; il vient certainement ici. — Oui,
le voila qui s’arréte. »

L'agent tira violemment la sonnette, escalada I'escalier
en trois bonds et se précipita dans le salon.

« Mon cher monsieur, cria-t-il, en serrant une main que
Holmes ne lui tendait pas, félicitez-moi. J'ai tout rendu clair
comme de |I'eau de roche. »

Je crus surprendre un vague sentiment d’inquiétude sur
la figure si expressive de mon compagnon.

« Venez-vous donc nous annoncer que vous avez trouvé
une bonne piste ? demanda-t-il.

— Trouvé une piste! Mais, mon cher, nous tenons
I'homme ! il est déja sous clef.

— Son nom ?

— M. Arthur Charpentier, enseigne de la marine royale »,
prononca pompeusement Gregson en se frottant les mains et
en faisantjabot.

Sherlock Holmes poussa un soupir de soulagement et
redevint immédiatement tout souriant.

« Asseyez-vous donc et tatez d’'un de ces cigares, dit-il ;
nous sommes tres impatients de savoir comment vous avez



tout découvert. Voulez-vous un peu de whiskey avec de
I'eau ?

— Ce n'est pas de refus, répondit I'agent de police. Le
travail incroyable auquel je me suis astreint pendant ces deux
derniers jours m’a éreinté. Ce n’est pas tant, vous saisisses
bien, I'effort physique que la tension d’esprit. Vous pouvez
me comprendre mieux que personne, monsieur Sherlock
Holmes, car nous sommes, vous et moi, des gens qui
soumettons notre cerveau a de rudes épreuves.

— Vous me faites trop d’honneur, répliqua Holmes avec
le plus grand sérieux. Mais apprenez-nous donc comment
vous étes arrivé a un résultat si remarquable. »

L'agent de police s’installa dans un fauteuil et se mit a
regarder avec complaisance les spirales de fumée qui
s’échappaient de son cigare.

Puis tout a coup il se donna une tape sur la jambe avec
tous les signes de la plus franche gaieté.

« Le plus drole, s’'écria-t-il, c’est que cet imbécile de
Lestrade, qui se croit si malin, est parti ventre a terre sur la
mauvaise piste. Il est a la recherche du secrétaire Stangerson
gui n’est pas plus mélé a ce crime gu’un enfant qui vient de
naitre. Il I'a peut-étre déja arrété a I’heure qu'’il est. »

Cette idée parut a Gregson tellement bouffonne qu'il
faillit s’étrangler a force de rire.

« Qu’'est-ce qui vous a mis sur la voie ?

— Ah! je vais vous raconter ¢a, mais, docteur Watson,
tout ceci entre nous naturellement. La premiere difficulté a
laquelle nous nous soyons heurtés, était I'absence de tout
renseignement sur les tenants et aboutissants de cet
Américain. D’aucuns auraient attendu les réponses aux
annonces insérées dans les journaux, ou bien les
renseignements spontanés qu’on serait venu leur apporter.
Mais ce n'est pas ainsi que travaille Tobias Gregson. Vous
rappelez-vous le chapeau qui était prés du cadavre ?

— Oui, dit Holmes, un chapeau de chez John Underwood
and sons, 129, Cambenvell Road. »

Gregson sembla un peu désorienté.

_ «Je n’avais pas cru que vous ayez remarqué cela, dit-il.
Etes-vous allé chez le fabricant ?

— Non.

— Ah ! s’écria Gregson, avec soulagement. Voyez-vous, il
ne faut jamais rien négliger de quelque petite importance que
cela puisse paratitre.

— Rien n’est petit pour un grand esprit, fit Holmes
sentencieusement.



— Eh bien ! je suis allé, moi, chez Underwood et je lui ai
demandé a qui il avait vendu un chapeau de telle espece et
de telle dimension. Il consulta ses livres et retrouva tout de
suite une indication a ce sujet. Il avait envoyé le chapeau en
guestion a un M. Drebber, demeurant dans la maison
meublée Charpentier, Torquay Terrace. Voila: j'avais déja
I’adresse.

— C'est fort, c’est trés fort, murmura Sherlock Holmes.

— Puis, continua le détective, je me rendis chez Mme
Charpentier. Je constatai qu’elle était tres pale et tres agitée.
Sa fille était la dans la chambre, une bien jolie fille, ma foi !
Elle avait les yeux rouges et ses levres tremblaient.
Naturellement tout cela ne m’a pas échappé et je commencai
a me douter qu’il y avait anguille sous roche. Vous connaissez
ce sentiment-la, n'est-ce pas, monsieur Sherlock Holmes,
lorsque vous tombez sur la bonne voie, et que ¢a vous donne
comme un frisson? Alors je leur demandai: « Avez-vous
appris la mort mystérieuse de votre ancien locataire M. Enoch
J. Drebber de Cleveland ? »

« La mere fit signe que oui; elle semblait incapable
d’articuler une parole. Quant a la fille, elle éclata en sanglots.
Il me parut de plus en plus évident que ces gens-la étaient
mélés a I'affaire.

« — A quelle heure M. Drebber vous a-t-il donc quittés
pour prendre le train ? demandai-je.

« — A huit heures, dit la mére, en se raffermissant pour
dominer son agitation. Son secrétaire, M. Stangerson, lui a dit
gu’il y avait deux trains: I'un a 9 heures 15 et 'autre a 11
heures. Il se décida pour le premier.

— Et vous ne I'avez plus revu ? »

« A cette question la femme changea de figure et devint
livide. Il lui fallut un bon moment pour se remettre et pour
pouvoir articuler un simple non et encore fut-ce d’'une voix
rauque et hésitante,

« Il se fit un silence de quelques instants, puis la fille
d’une voix claire :

« Ma mere, le mensonge n’a jamais rien produit de bon,
dit-elle tranquillement. Soyons francs avec ce monsieur : nous
avons revu M. Drebber.

« — Que Dieu te pardonne ! s’écria Mme Charpentier, en
levant les bras au ciel et en tombant dans son fauteuil. Tu as
tué ton frere !

« — Arthur serait le premier a vouloir que nous disions la
vérité, répondit la fille avec fermeté.

« — Vous feriez mieux de me raconter exactement ce qui
s'est passé, repris-je, car les demi-confidences sont pires que



tout. De plus, vous ignorez jusqu’a quel point nous sommes
renseignés.

« — Que tout cela retombe sur toi, Alice », cria sa mere,
puis se retoumant vers moi: «Je vous dirai donc tout,
monsieur. Oh ! mais n’allez pas attribuer mon agitation aux
craintes que je pourrais avoir. Je suis trop sdre que mon fils
n'a joué aucun rble dans cette horrible affaire. Ma seule
frayeur est que malgré son innocence, malgré toutes les
impossibilités, il puisse paraitre compromis. Heureusement
pour lui sa moralité irréprochable, sa profession, ses
antécédents, tout témoigne en sa faveur.

« — Ce que vous avez de mieux a faire, je le répete, est
de me parler a cceur ouvert, insistai-je, Soyez tranquille, si
votre fils est innocent, il ne lui arrivera rien de facheux.

« — Peut-étre, Alice, ferais-tu mieux de me laisser en
téte a téte avec monsieur », dit-elle. Sa fille se retira.

« — Non, monsieur, continua Mme Charpentier, je n'avais
pas l'intention de vous raconter tout cela ; mais puisque ma
pauvre fille a parlé, je n'ai plus a hésiter. Je vais tout vous
dire, sans omettre un seul détail.

« — C'est ce qu’il y a de plus sage, dis-je.

« — M. Drebber a passé pres de trois semaines chez
nous. Lui et son secrétaire, M. Stangerson, venaient de faire
un voyage sur le continent. J'ai remarqué que chacune de
leurs malles portait une étiquette de « Copenhague » ; c’est
donc la la derniere ville ou ils avaient séjoumné. M.
Stangerson, était un homme calme, réservé; mais son
maitre, j'ai le regret de le dire, était tout I'opposé. Grossier et
brutal, voila ce gqu’il était. Le soir méme de son arrivée il s’est
grisé et je dois avouer que passé midi, il n'était plus jamais
dans son état normal. Ses manieres avec les servantes
étaient d’'une liberté et d’'une familiarité repoussantes; et,
chose plus facheuse encore, il en vint bien vite a prendre la
méme attitude vis-a-vis de ma fille Alice. Plus d'une fois, il lui
a parlé d'une facon que, Dieu merci, elle est trop innocente
pour avoir pu comprendre. Une fois méme, ne lui est-il pan
arrivé de la prendre par la taille et de I'embrasser! Son
secrétaire lui-méme en a été indigné et lui a adressé les plus
vifs reproches sur la facon ignoble dont il se conduisait.

« — Mais pourquoi avoir supporté tout cela ? demandai-
je. Je pense bien que vous étes libre de vous débarrasser de
vos locataires quand bon vous semble.

« Mme Charpentier rougit a cette remarque si logique.

« — Dieu m’est témoin que je regrette assez de le I'avoir
pas mis a la porte le jour méme de son arrivée, dit-elle. Mais
c'était trop tentant. lls payaient chacun 23 francs par jour,
soit 350 francs par semaine a eux deux, et nous sommes
maintenant dans la morte-saison. Je suis veuve ; mon fils qui



est dans la marine m’a col(té tres cher. Je n'eus pas le
courage de renoncer a cet argent, croyant agir pour le mieux.
Mais la derniere incartade de M. Drebber dépassant toutes les
bornes, je lui donnai congé en lui disant pourquoi. Voila quelle
fut la cause de son départ.

« — C’est bon ; continuez.

«— Je me sentis soulagée en voyant partir mes
locataires. Je dois vous dire que mon fils est en permission en
ce moment, et que je n'avais pas osé lui parler de tout cela a
cause de la violence de son caractere et de I'affection
passionnée qu’il porte a sa sceur. Lorsque j'eus refermé la
porte derriere ces gens, il me sembla que j'avais un grand
poids de moins sur la poitrine. Hélas! moins d’une heure
apres j'entendais sonner : c’était M. Drebber qui revenait tres
surexcité et ayant évidemment beaucoup bu. Il fit irruption
dans la piece ou je me tenais avec ma fille et je crus
comprendre, au milieu d’un flot de paroles incohérentes, qu'il
avait manqué son train. Puis il se tourna vers Alice, et, devant
moi, il eut I'impudence de lui proposer de s’enfuir avec lui : —
« Vous étes majeure, dit-il, et il n'y a aucune loi qui puisse
vous en empécher. J'ai plus d’argent que je ne peux en
dépenser. Ne faites pas attention a la vieille, mais venez avec
moi, tout de suite. Allons, arrivez. Vous vivrez en princesse. »
Ma pauvre Alice fut si effrayée qu’elle s’écarta de lui, mais il
la saisit par le poignet et chercha a I'entrainer vers la porte.
Je me mis a crier, et au méme moment mon fils Arthur entra
dans la chambre. Ce qui arriva alors, je n’en sais rien.
J’entendis des jurons, un bruit de lutte, mais j'étais trop
terrifiée pour oser seulement lever les yeux. Quand je revins
a moi, je vis Arthur debout sur le pas de la porte, une canne a
la main et riant aux éclats.

« — Je ne crois pas que ce beau sire vienne vous ennuyer
encore, dit-il, je vais, cependant le suivre et voir ce qu’il
devient. » En disant ces mots, il prit son chapeau et descendit
dans la rue. Le lendemain matin nous avons appris la mort
mystérieuse de M. Drebber.... »

« Ce récit fut entrecoupé par bien des soupirs et des
interruptions. Par moments, Mme Charpentier parlait si bas
gue je pouvais a peine saisir ce qu’elle disait. Je pris quelques
notes pour résumer son récit et ne pas commettre d’erreur.

— C'est tout a fait palpitant, dit Sherlock Holmes en
baillant. Et ensuite ?

— Quand Mme Charpentier eut fini, continua I'agent, je
vis que tout reposait sur un seul point. Aussi la fixant avec un
ceil qui, je le sais, fait toujours une profonde impression sur
les femmes, je lui demandai a quelle heure son fils était
rentré ?

« — Je ne sais pas, répondit-elle.



« — Vous ne savez pas?

«— Non, il a une clef et il est rentré sans déranger
personne.

« — Etiez-vous déja couchée ?

« — Oui.

« — A quelle heure vous étes-vous couchée ?
« — Vers onze heures ?

« — Alors votre fils est resté au moins deux heures
dehors ?

« — Oui.

« — Peut-étre méme quatre ou cinq ?

« — Peut-étre.

« — Qu'a-t-il fait pendant tout ce temps ?
« —Je n’en sais rien.

« Naturellement j'étais édifié. Je m’'assurai de I’endroit ou
se trouvait le lieutenant Charpentier; je pris deux agents
avec moi et je le mis en état d’arrestation. Lorsque je le
touchai a I’épaule et I'invitai a me suivre tranquillement, il me
demanda avec effronterie: « C'est sans doute comme
impliqué dans I'affaire de cette canaille de Drebber que vous
m’arrétez ? » Comme nous ne lui avions encore rien dit, cette
exclamation m’a paru tout a fait suspecte.

— Tout a fait, dit Holmes.

— |l tenait encore a la main la lourde canne, qu’au dire
de sa meére il avait prise pour suivre Drebber. C'est un gros
gourdin en bois de chéne.

— Quelle est votre opinion, alors ?

— Eh bien ! mon opinion est qu’il a suivi Drebber jusqu’a
Brixton Road. La, une nouvelle altercation s’est élevée entre
eux et Drebber aura recu, je ne sais trop ou, peut-étre dans le
creux de I'estomac, un coup de baton qui aura occasionné la
mort sans laisser aucune trace. La nuit était si pluvieuse qu'il
n'y avait pas un chat dans les rues et Charpentier a pu trainer
le cadavre de sa victime dans la maison inhabitée. Quant a la
bougie, au sang répandu et a l'inscription sur le mur, autant
de ruses destinées a dérouter la police.

— Tres bien travaillé, dit Holmes, sur wun ton
encourageant. Vraiment, Gregson, vous faites des progres.
Nous arriverons a faire quelque chose de vous.

— Je me flatte, en effet, d’avoir conduit toute cette
affaire assez proprement, répondit avec suffisance I'agent de
police. Le jeune homme a spontanément déclaré qu’il suivait
Drebber depuis quelque temps déja, lorsque ce demier
I’apercut et prit un fiacre pour lui échapper. Il prétend avoir



rencontré alors, en rentrant chez lui, un ancien camarade de
la marine et avoir fait avec celui-ci une longue promenade.
Quand on lui a demandé ou demeurait ce camarade, il s'est
trouvé incapable de donner une réponse satisfaisante. Je crois
gue tout cela se tient parfaitement. Ce qui m’amuse le plus,
c’'est de penser que Lestrade galope sur la fausse piste. J'ai
bien peur qu'il n'arrive pas a grand’chose. Eh ! mais, que
diable, le voici en personne! »

C’était en effet Lestrade qui venait de monter |'escalier,
et entrait a ce moment. Mais il avait perdu tout ce qui
caractérisait en général son maintien. Sa figure était
bouleversée et ses vétements en désordre. Il venait
assurément dans l'intention de consulter Sherlock Holmes,
car la vue de son collegue parut I'embarrasser et méme le
contrarier vivement. Il restait planté au milieu de la chambre,
tortillant nerveusement son chapeau et ne sachant a quoi se
décider, « C'est un cas bien extraordinaire, dit-il enfin, une
affaire tout a fait incompréhensible....

— Ah! vous trouvez ca, monsieur Lestrade, s’écria
Gregson triomphalement. Je pensais bien que c’était la que
vous aboutiriez. Avez-vous fini par découvrir le secrétaire, M.
Joseph Stangerson ?

— Ce secrétaire, ce Joseph Stangerson, prononca
Lestrade gravement, a été assassiné ce matin vers six heures
a I'hotel d’Halliday. »



CHAPITRE VII

UNE LUEUR DANS LES TENEBRES

La nouvelle que nous apportait Lestrade était si grave et
si inattendue que nous restames tous les trois interdits.
Gregson en sursauta sur son siege, renversant ce qui restait
de son verre de whiskey. Pour moi, je me contentai
d’examiner en silence Sherlock Holmes dont les levres se
serraient et dont les sourcils s’abaissaient jusque sur les
yeux.

« Stangerson aussi ! murmura-t-il ; I’affaire se complique.

— C’était déja bien assez compliqué, grommela Lestrade
en s’'asseyant. Mais il me semble que je suis tombé en plein
conseil de guerre.

— \Vous..., vous..., vous étes s(r de cette nouvelle ?
balbutia Gregson.

— Je sors de sa chambre, dit Lestrade, et j'ai été le
premier a faire cette découverte.

— Nous venons d’entendre l'opinion de Gregson sur
I’affaire, observa Holmes. Auriez-vous la complaisance de
nous dire tout ce que vous avez vu et fait ?

— Volontiers, répondit Lestrade en s’asseyant. Je dois
avouer que j'étais convaincu de la complicité de Stangerson
dans le meurtre de Drebber, avant que ce nouvel incident soit
venu me prouver mon erreur. Avec cette idée fixe, je me mis
a la recherche du secrétaire. On les avait vus ensemble, son
maitre et lui, vers huit heures et demie dans la soirée du 3 a
la station d’Euston. A deux heures du matin, Drebber était
trouvé mort dans la maison de Brixton Road: le point
important était donc de connaitre I'emploi du temps de
Stangerson entre huit heures et demie et I’heure du crime et
de savoir ensuite ce qu’il était devenu. Je télégraphiai a
Liverpool en donnant le signalement de I'homme et en
recommandant d’exercer une surveillance sur les paquebots
américains. Puis, je me mis a travailler de mon cbété,
explorant tous les hoétels et toutes les maisons meublées qui
se trouvent dans le voisinage de la station d’Euston. Car je
supposais que si, contrairement a mes prévisions, Drebber et
son compagnon s’étaient séparés a un moment donné, ce
dernier avait dU passer la nuit guelque part dans les environs
pour revenir ensuite réder aux abords de la gare dans la
matinée du lendemain.



— lls avaient probablement convenu d’'un rendez-vous,
avant de se quitter, remarqua Sherlock Holmes.

— C’était ce que je pensais. J’ai donc passé toute ma
soirée d’hier a faire des recherches qui n’ont abouti a rien. Ce
matin j'ai recommencé de tres bonne heure et a cing heures
je suis arrivé a I'hdtel d’Halliday dans la rue Little Georges.
Lorsque je demandai si M. Stangerson habitait la on me
répondit affirmativement.

« Vous étes sans doute le monsieur qu’il attendait, me
dit-on. Voila deux jours qu'’il I'espere.

« — Ou est-il maintenant ? demandai-je.

« — |l est en haut et encore dans son lit. Il a demandé
gu’on n’entre chez lui qu’a neuf heures.

« — Je vais monter le voir tout de suite », répliquai-je.

« Je pensais que mon apparition soudaine lui porterait un
coup et lui arracherait peut-étre quelque exclamation
involontaire. Le portier s’offrit a me mener dans sa chambre ;
elle était située au deuxieme étage et on y accédait par un
petit couloirr L'homme me désigna la porte et allait
redescendre, lorsqu’un spectacle si affreux s’offrit a mes
regards que mon cceur se souleva, malgré mes vingt années
d’expérience. Sous la porte coulait un mince ruisseau de sang
qui avait traversé le corridor et avait formé une mare contre
la cloison opposée. Je poussai un cri qui fit revenir le portier
sur ses pas. Il se trouva presque mal en voyant ce sang. La
porte de la chambre était fermée a clef a I'intérieur, mais,
réunissant nos efforts, nous |'enfoncames au moyen de
guelques coups d’'épaule. Pres de la fenétre ouverte, gisait, la
face contre terre, le corps d’'un homme en chemise de nuit. Il
devait étre mort depuis quelque temps, car il était déja tout
raide et completement froid. Lorsque le portier le retoumna, il
reconnut l'individu qui avait loué une chambre sous le nom de
Joseph Stangerson. La mort était due a un coup de poignard
porté dans le c6té gauche et si violemment qu’il avait d{
atteindre le coeur. Et maintenant voici le plus étrange de
I’affaire. Que pensez-vous qu’il ait pu y avoir au-dessus du
cadavre ? »

Je sentis un frisson m’envahir et j'eus le pressentiment
de quelque chose de terrible, avant méme que Sherlock
Holmes e(t répondu.

« Le mot Rache écrit en lettres de sang.

— C'est cela méme », dit Lestrade d'une voix mal
assurée. Tous nous nous regardames un instant en silence.

Cet assassin inconnu procédait d'une facon si
méthodique et incompréhensible que le crime en devenait
encore plus horrible. Mes nerfs, que les champs de bataille
n'avaient guere pu ébranler, se révoltaient devant ce



mystere.

« On a vu |'assassin, continua Lestrade. Un garcon laitier,
allant a sa laiterie, passait dans la ruelle qui sépare I'hétel
des écuries. Il remarqua qu'une échelle, qui git la
généralement, était appuyée contre une des fenétres du
second et que cette fenétre était grande ouverte. Apres avoir
dépassé la maison, il se retouma, et vit un homme descendre
I’échelle. Mais il faisait cela si tranquillement et si
naturellement que le garcon pensa que c’était un menuisier
ou quelgque autre ouvrier qui travaillait dans I'h6tel. Il n'y fit
donc guere attention et se contenta de penser que cet
individu commencait son ouvrage de bien bonne heure. Il
croit se rappeler qgue I'"homme était grand avec une figure
rouge et qu’il portait un long pardessus brun. Il doit étre resté
guelque temps dans la chambre, apres avoir commis son
crime, car j'ai trouvé dans la cuvette de I'eau mélée de sang,
preuve qu’il s’y était lavé les mains ; et les draps portaient
des marques, montrant qu’il s’en était servi pour essuyer son
couteau. »

Je jetai un regard a Holmes en entendant cette
description de l’assassin en tout si semblable a celle qu'il
m’avait donnée, mais je ne vis sur sa figure aucune trace de
triomphe ou méme desatisfaction.

« N'avez-vous trouvé dans la chambre aucun indice qui
puisse mettre sur la trace du meurtrier ? dit-il.

— Aucun, Stangerson avait dans sa poche la bourse de
Drebber, mais ce devait étre son habitude, puisqu’il était
chargé de régler toutes les dépenses. Il y avait dedans un peu
plus de deux cents, francs ; rien n'avait été volé. Quels que
soient les motifs de ces crimes extraordinaires, le vol n’en est
assurément pas le mobile. Il n'y avait ni papier, ni portefeuille
dans la poche de la victime; il ne s’y trouvait qu’un
télégramme, daté de Cleveland, et vieux d’'un mois environ.
Voici ce qu’il contenait: «J. H. est en Europe.» Pas de
signature.

— Rien d’autre ? demanda Holmes.

— Rien d’'important. Un roman que le malheureux avait
pris pour s’endomir était encore sur son lit et sa pipe se
trouvait sur une chaise a coté. Sur la table, il y avait un verre
d’eau et sur le rebord de la fenétre une petite boite en bois
contenant deux pilules. »

Sherlock Holmes bondit sur sa chaise eu poussant une
exclamation de joie.

« Voila mon dernier anneau, cria-t-il, tout est complet
maintenant. »

Les deux agents de police le regarderent avec
stupéfaction.



« Voyez-vous reprit mon compagnon, sur un ton
confidentiel, je tiens a présent dans ma main tous les fils si
embrouillés de cette affaire. I me manque encore
naturellement quelques détails ; mais je suis aussi slr des
principaux événements qui se sont déroulés, depuis le
moment ou Drebber s’est séparé de Stangerson a la station
jusqu’a celui ou on a découvert le cadavre, que si j'y avals
assisté moi-méme. je vais vous en donner une preuve. Avez-
vous pris les pilules ?

— Les voici, dit Lestrade, en montrant une petite boite
blanche; je les ai prises, ainsi que la bourse et le
télégramme, afin de tout déposer au bureau de police. Mais
j'ai bien failli laisser la les pilules; car j'avoue que je n'y
attachais pas la moindre importance.

— Donnez-les-moi, dit Holmes. Maintenant, docteur,
continua-t-il, en se tournant vers moi, dites-nous si ce sont la
des pilules ordinaires ? »

Elles ne I'étaient certainement pas. D’'une couleur gris
perle, elles étaient petites, rondes et presque transparentes a
la lumiere. « Leur légereté et leur transparence, remarquai-je,
me portent a croire qu’elles sont solubles dans I'eau.

— Précisément, répondit Holmes. Maintenant voudriez-
vous avoir la bonté d’aller chercher ce pauvre petit terrier, qui
est malade depuis si longtemps que notre propriétaire vous
avait demandé hier de mettre un terme a ses souffrances. »

Je descendis et je remontai avec le chien dans mes bras.
Sa respiration pénible et son ceil vitreux montraient qu'il
n’'était pas loin de sa fin. En effet, son museau blanc comme
la neige prouvait qu’il avait déja dépassé les limites
habituelles de I'existence pour les animaux de sa race. Je le
mis sur un coussin devant la cheminée.

« Maintenant, je vain couper une de ces pilules en deux,
dit Holmes ; et prenant son canif il joignit I'action a la parole.
— je remets une moitié dans la boite pour m’en servir plus
tard et je jette I'autre moitié dans ce verre qui contient une
petite cuillerée d’eau. Vous voyez que notre ami le Docteur a
raison et que cela se dissout parfaitement.

— C'est peut-étre tres intéressant ce que vous faites la,
dit Lestrade du ton pigué de quelqu’un qui craint qu’on ne se
mogue de lui. Cependant, je ne vois pas trés bien ce que cela
peut avoir de commun avec la mort de M. Joseph Stangerson.

— Patience, mon ami, patience. Vous constaterez en
temps voulu comment cela se rattache a notre affaire.
J'ajoute maintenant un peu de lait pour rendre la potion
agréable et en la présentant au chien nous voyons qu'il la
boit tres volontiers. »

Tout en parlant, il avait versé le contenu du verre dans
une soucoupe et I'avait placé devant le terrier qui I'avala en



un instant. Le sérieux de Sherlock nous avait a tel point
impressionnés que nous restions tous la en silence, nous
attendant a quelque résultat surprenant. Il n'y en eut aucun.
Le chien continua a rester étendu sur le coussin respirant
toujours difficlement, mais ne se trouvant évidemment ni
mieux ni plus mal de sa petite médecine. Holmes avait tiré sa
montra ; les minutes se succédaient sans qu’il se produisit
rien d’extraordinaire et une expression d’ennui et de violent
désappointement se manifesta sur son visage. Il se rongeait
les levres, battait du tambour avec ses doigts sur la table et
montrait tous les symptomes d’une impatience nerveuse.
Telle était son émotion que je me sentais sincerement affligé
pour lui. tandis que les deux agents, ravis de cet échec,
souriaient ironiguement.

« Il est impossible que ce soit une simple coincidence,
cria-t-il enfin, s’élancant de sa chaise et se mettant a
arpenter la chambre en tous sens ; non, c’est impossible. Ces
mémes pilules dont je soupconnais |I'existence dans |'affaire
Drebber, apparaissent encore dans |’affaire Stangerson. Et
cependant elles sont inoffensives. Qu’est-ce que cela peut
bien vouloir dire? Non, tout I’enchainement de mes
raisonnements ne peut pas ne pas étre juste. C'est
impossible ! Et cependant ce maudit chien ne parait pas s’en
porter plus mal.... Ah ! mais j'y suis, 'y suis ! »

Avec un cri de joie, il se précipita sur la boite, coupa
I'autre pilule en deux, la fit dissoudre, y ajouta du lait et
présenta le breuvage au terrier. A peine la malheureuse béte
se fut-elle humecté la langue gu’elle eut un frisson convulsif,
qui secoua tous ses membres, puis elle tomba raide morte,
comme si elle avait été frappée de la foudre.

Sherlock Holmes poussa un long soupir de soulagement
et essuya la sueur qui ruisselait sur son front, «Je devrais
avoir plus de confiance, dit-il ; je devrais, a I’heure qu’il est,
savoir que lorsqu’un fait semble venir contrarier une série de
déductions, c’est invariablement parce qu’on doit lui chercher
une autre interprétation. Des deux pilules renfermées dans la
boite, l'une contenait un poison mortel, l'autre était
parfaitement inoffensive. J'aurais di m’en douter avant
méme d’avoir vu la boite. »

Cette derniere assertion me parut si étonnante que je
pouvais a peine croire qu'il fit dans son bon sens. Il y avait
cependant la le cadavre du chien comme preuve de la
justesse de ses conjectures. Il me sembla que le brouillard qui
obscurcissait mon cerveau se dissipait et que je commencais
a avoir une vague idée de la vérité.

« Tout ceci vous parait étrange, continua Holmes, parce
gque des le début de l'enquéte vous n’avez pas saisi
I'importance du seul indice véritable que nous ayons relevé.
J'ai ou la bonne fortune de m’en rendre compte ; tout ce qui



est arrivé depuis, n'a fait que confirmer mes premieres
suppositions, ou, pour mieux dire, en a été la déduction
logigue. En conséquence, ce qui n'a fait que vous
embarrasser et vous embrouiller davantage n’a servi qu’'a
m’éclairer et a confirmer mes suppositions. C’est une erreur
de croire que ce qui est étrange soit un mystere. Le crime le
plus ordinaire est souvent le plus mystérieux parce qu’il ne
présente aucun c6té saillant auquel on puisse accrocher ses
déductions. L’assassinat qui nous occupe aurait été infiniment
plus difficile a débrouiller, si le corps de la victime avait été
trouvé tout simplement étendu sur la route, sans aucune des
circonstances sensationnelles qui I'ont tout de suite mis en
relief. Ces détails étranges, loin de rendre ['affaire plus
difficile, ont au contraire facilité notre tache. »

M. Gregson qui avait écouté ce discours avec une
impatience marguée ne put se contenir plus longtemps.

« Ecoutez, monsieur Sherlock Holmes, dit-il, nous
sommes tout préts a reconnaitre que vous étes un homme
tres fort et que vous avez une méthode spéciale de travailler;
mais a I'heure qu’il est, il nous faut autre chose que des
théories et des beaux discours. Il faut arréter I'homme. J'ai
agi d’apres mon idée et il me semble que j'ai fait fausse
route. Le jeune Charpentier ne peut pas étre impliqué dans
cette seconde affaire. Lestrade de son c6té a donné la chasse
a Stangerson et il n’était pas davantage dans le vrai. Vous
nous avez, par-ci par-la, jeté des insinuations a la téte, tout en
semblant en savoir plus long que nous; nous avons donc
maintenant le droit de vous demander ce que vous
connaissez de I'affaire. Pouvez-vous nommer |'assassin ?

— Je suis forcé de reconnaitre que Gregson a raison,
monsieur, remarqua Lestrade. Nous avons fait de notre mieux
tous les deux et tous les deux nous avons échoué. Depuis que
je suis la vous avez plus d'une fois constaté que vous avez
toutes les preuves dont vous avez besoin, Voue n’allez pas les
garder pour vous plus longtemps ?

— Le moindre retard apporté dans l'arrestation de
I’assassin, observai-je, a mon tour, pourrait lui donner le
temps de perpétrer de nouveaux crimes. »

Ainsi pressé de tous cotés, Holmes sembla hésiter. Il
continua a arpenter la chambre, la téte inclinée sur la poitrine
et les sourcils froncés, ainsi qu’il avait I’habitude de le faire
lorsqu’il réfléchissait.

« Il n'y aura plus de crimes commis, dit-il enfin, en
s'arrétant brusquement et en nous dévisageant. Vous pouvez
compter la-dessus. Vous m’'avez demandé si je savais le nom
de l'assassin? Oui, je le sais. Le fait seul de connaitre son
nom est peu de chose comparé a la difficulté de I'arréter. Je
compte toutefois y arriver avant peu. J'ai bon espoir de
réussir, grace a mes procédés particuliers ; mais c’est une



chose qui demande beaucoup de tact, car nous avons affaire
a un homme rusé et capable de tout, doublé, comme je l'ai
expérimenté a mes dépens, par un autre aussi habile que lui.
Tant que cet homme sera convaincu que personne n’est
encore sur la piste, il y aura quelque chance de mettre la
main dessus ; mais au premier soupcon il changera de nom et
se perdra immédiatement au milieu des quatre millions
d’habitants que renferme Londres. Sans vouloir vous étre
désagréable, je suis obligé de dire que la police se trouve en
face de gens plus forts qu’elle, et c’est pourquoi je ne vous ai
pas demandé votre concours. Si j'échoue, tout le blame
tombera naturellement sur moi; mais j'y suis préparé. — Je
termine en vous promettant que, des que cela ne pourra plus
nuire a mes propres combinaisons, je vous communiquerai
tout ce que je saurai. »

Gregson et Lestrade ne parurent pas tres satisfaits de
cette assurance, non plus que de I'allusion blessante pour la
police. Le premier avait rougi jusqu’a la racine de ses cheveux
filasse, tandis que les yeux en boule de loto de l'autre
s'allumaient dans un mélange de curiosité et de
ressentiment. Aucun des deux cependant n'avait eu le temps
de formuler leurs réflexions, lorsqu’on frappa a la porte et le
porte-parole des petits voyous de la rue, le jeune Wiggins, se
présenta en personne, toujours aussi sale et aussi dégo(tant.

« Pardon, m’sieu, dit-il en portant la main a sa tignasse,
le fiacre est en bas.

— Tu es un brave garcon, répondit Holmes simplement.
Tenez, continua-t-il, voila un type que vous devriez adopter a
Scotland Yard », et il montrait une paire de menottes en acier
qu’il venait de prendre dans un tiroir. « Voyez comme le
mécanisme en est ingénieux, fin un clin d’ceil on vous ligotte
un homme.

— Le vieux modele est bien assez bon, remarqua
Lestrade, si nous avions seulement I'hnomme a qui les mettre !

— C’est vrai, répondit Holmes on souriant. Mais le cocher
pourrait bien me donner un coup de main pour mes malles.
Demande-lui donc de monter, Wiggins. »

J'étais tres étonné d’entendre mon compagnon parler
ainsi de partir, alors qu’il ne m’avait pas soufflé mot de ses
projets de voyage. Il y avait dans un coin de la chambre une
petite valise, il la tira et se mit en devoir de la boucler. Il était
tout absorbé dans cette besogne quand le cocher de fiacre
entra.

« Aidez-moi donc un peu a mettre cette courroie,
cocher », dit-il, sans tourner la téte et toujours agenouillé sur
la malle.

L'individu s’avanca d’un air grognon et méfiant et mit
ses mains sur la valise pour aider Holmes. Au méme moment,



on entendit un bruit sec, un cliquetis métallique et Sherlock
Holmes se redressa d’un bond.

« Messieurs, cria-t-il les yeux étincelants, laissez-moi
vous présenter M. Jefferson Hope, I'assassin d’Enoch Drebber
et de Joseph Stangerson. »

Tout cela avait été si rapide que je n'y avais vu que du
feu; mais je n’oublierai jamais cet instant et |I'expression
triomphante d’Holmes et le son éclatant de sa voix et I'air de
détresse sauvage du cocher, tandis qu’il contemplait les
manchettes brillantes qui s’étaient rivées comme par
enchantement autour de ses poignets. Pendant une seconde
ou deux nous elimes |'air métamorphosés en statues. Puis,
avec un hurlement inarticulé de fureur, le prisonnier s’arracha
a |'étreinte de Holmes et se jeta sur la fenétre. L'’encadrement
et les vitres volerent en éclats, mais avant qu’il ait eu le
temps de passer au travers, Gregson, Lestrade et Holmes
sauterent sur lui comme autant de chiens sur leur proie. Il fut
renversé dans la chambre et alors commenca une bataille
terrible. Cet homme était si fort et si violent qu’il nous
secouait tous les quatre sans gque nous puissions le maitriser.
Il semblait aussi terrible qu’un épileptique au milieu d'une
crise. Sa figure et ses mains avaient été affreusement
entamées par les éclats de verre ; mais le sang qui ruisselait
de ses blessures ne diminuait en rien sa résistance. Ce ne fut
gque lorsque Lestrade parvint a passer sa main dans sa
cravate et I'’eut étranglé a moitié, qu’il comprit enfin I'inutilité
de ses efforts. Méme alors, nous ne nous sentimes sdrs de
I'avoir dompté que lorsque nous elmes attaché ses pieds
comme ses mains. Cela fait, nous nous relevames essoufflés
et haletants.

« Nous ayons son fiacre, dit Sherlock Holmes. Cela
servira a le mener a Scotland Yard. Et maintenant, messieurs,
continua-t-il en souriant aimablement, nous voila arrivés a la
solution de notre petit probleme. Vous étes parfaitement
libres de m’adresser toutes les questions que vous voudrez et
je serai trop heureux d'y répondre. »



DEUXIEME PARTIE

Au pays des Saints.

CHAPITRE |

DANS LE DESERT DE SEL

Dans la partie centrale de I’Amérique du Nord se trouve
un désert aride, effrayant. Longtemps il a marqué la limite ou
venait s’'arréter I'envahissement progressif de la civilisation.
Limitée d'un c6té par les montagnes de la Sierra-Nevada, de
I'autre par celles de Nébraska, au nord par la riviere de
Yellowstone et au sud par celle du Colorado, cette région
semble étre le domaine de la désolation et du silence. Son
aspect n’est cependant pas toujours uniforme. De hautes
montagnes couvertes de neige y succedent a des vallées
sombres et tristes. Tantot des rivieres au cours torrentueux se
frayent un passage a travers des gorges étroites ; tantot des
plaines immenses s’étendent a perte de vue, toutes, blanches
I‘hiver lorsque la neige les recouvre de son linceul, toutes
grises |'été, grace a la poussiere alcaline dont elles sont
imprégnées. Mais partout, méme aspect inhospitalier, méme
stérilité, partout méme désolation. C'est la terre du
désespoir; on n‘y voit pas d’habitants. Une bande de
Pawnees, ou de Peaux-Rouges, a la recherche d‘un nouveau
terrain de chasse, la traverse peut-étre de temps a autre,
mais les plus braves d‘entre les braves ne se sentent rassurés
que lorsqu’ils quittent ces terribles plaines pour revenir a
leurs prairies habituelles. Le coyote qui se cache dans les
broussailles, le vautour qui plane dans les airs, I'ours grizzli
qui déambule gauchement a travers les ravins et les rochers
a la recherche de sa pature, tels sont les seuls hbétes de ces
parages.

Non, il n‘y a pas au monde un paysage plus mélancolique
que celui de la Sierra Blanca sur son versant méridional. A
perte de vue, sans un accident de terrain, coupée seulement
ca et la par quelgues buissons de jujubiers, s’étend la plaine
immense toute semée de plaques alcalines, tandis qu’a
I’horizon se profile une longue chaine de montagnes, dont les



cimes décharnées dressent vers le ciel leurs sommets
neigeux. La, partout la vie semble suspendue; jamais un
oiseau ne raie de son vol I'azur sombre du ciel ; jamais une
créature quelconque ne se meut sur cette terre grise, et
I'impression qui domine toutes les autres est celle d‘un
silence intense, absolu. Tendez l'oreille: pas un son ne
troublera la désolation de ce désert sauvage; le silence, rien
gue le silence, un silence qui vous glace le coeur. Mais peut-
on vraiment dire que rien ne rappelle I'existence de créatures
vivantes ? Si du haut de la Sierra Blanca vous examinez la
plaine, vous distinguerez une piste qui, serpentant a travers
le désert, va se perdre dans I’éloignement. Bien des roues y
ont laissé leur trace, bien des aventuriers I'ont foulée ! Ca et
la des taches blanches brillent au soleil plus blanches que le
sol sur lequel elles se détachent. Approchez, regardez bien :
ce sont des ossements; les uns forts et grossiers, les autres
petits et fins, ossements de bestiaux, ossements humains.
Pendant 1500 milles cette route des sombres caravanes est
ainsi jalonnée par les squelettes qui sont tombés sur son
parcours.

Le 4 mai 1847, un voyageur solitaire contemplait du haut
d’'un de ces sommets ce paysage désolé. Etait-ce le génie, le
démon familier de ces parages ? A le voir, il était difficile de
lui donner un age : quarante ans, soixante peut-étre, on ne
savait. Sa figure était maigre, ses traits tirés ; sa peau jaunie
se collait comme un vieux parchemin sur la saillie des os ; des
fils blancs sillonnaient la masse brune de ses cheveux et sa
barbe était toute embroussaillée; ses yeux, profondément
enfoncée dans leur orbite, jetaient une lueur singuliere ; enfin
sa main, crispée sur son fusil, était aussi décharnée que celle
d’'un squelette. Pour se soutenir, il était obligé de s‘appuyer
sur son arme et cependant sa haute taille et au puissante
ossature semblaient révéler la force et la vigueur. Mais sa
face amaigrie, ses vétements trop larges qui flottaient sur des
membres décharnés, indiquaient trop clairement la cause de
cette apparence misérable : cet homme se mourait de faim et
de soif.

Péniblement il était descendu dans le ravin; plus
péniblement encore il avait remonté la pente opposée, dans
I'espoir, hélas! superflu, d’apercevoir du sommet de la
hauteur quelque indice qui révélat la présence de cette eau si
désirée. Mais aussi loin gque la vue pouvait s‘étendre, rien, pas
un arbre, pas une plante indiquant une source, une mare
guelconque ; I'immensité de la plaine de sel et a I’horizon les
hautes montagnes qui formaient une ceinture menacante.
C'était le désert, tout espoir était bien perdu. En vain son ceil
hagard avait sondé I'espace du nord au sud, de I'est a I'ouest.
Il comprit que c’était la fin, qu‘il arrivait au terme de son
voyage et que la, sur ce rocher dénudé, il ne lui restait plus
gu’a mourir. « Pourquoi pas? murmura-t-il, en s’asseyant
sous l‘abri d‘une pierre géante, pourguoi pas? autant



maintenant que plus tard, autant ici que dans un bon lit. »

Tout en s’asseyant il jeta a terre, en méme temps gue
son fusil, devenu inutile, un fardeau volumineux qu'‘il avait
porté jusque-la sur son épaule. C'était un gros paquet,
enveloppé d’'une couverture grisatre et trop lourd
évidemment pour ce qui lui restait de forces. De ce paquet
sortit un petit cri plaintif et une figure d‘enfant apparut, avec
de grands yeux brillants et effarés, tandis que deux petites
mains se crispaient convulsivement.

« Vous m‘avez fait mal, dit une voix enfantine d’un ton
de reproche.

— Oh ! vraiment, reprit I’'homme tout confus. Je ne l'ai
pas fait expres. » Tout en parlant, il défit le chale et en sortit
une petite fille d’environ cing ans. A ses jolis souliers, a sa
gentille robe rose, a son petit tablier blanc, on reconnaissait la
sollicitude d’'une mere. L'enfant était bien pale, mais ses bras
potelés, ses jambes encore fortes montraient qu’elle avait
cependant moins souffert que son compagnon.

« Et maintenant comment cela va-t-il ? » dit I'homme
avec inquiétude, en voyant qu’elle frottait encore le haut de
sa téte sous les boucles blondes et soyeuses qui la
recouvraient.

« Embrassez-moi la pour que ca ne fasse plus mal, dit-
elle avec un grand sérieux. C'est comme cela que maman
faisait toujours. Ou est-elle maman ?

— Maman est partie. Mais je pense que tu vas bientét la
rejoindre.

— Partie ? dit la petite fille. Tiens, c’est curieux, elle ne
m’a pas dit adieu ; elle me disait toujours adieu lorsqu’elle
allait prendre le thé chez tante, et maintenant voila trois jours
gu’elle est partie ! Mais il fait soif, dites. Est-ce gu’il n'y a pas
d’eau et puis quelque chose a manger ?

— Non, hélas ! ma chérie. Un peu de patience seulement
et puis tu n'auras plus besoin de rien. Appuie ta téte sur moi,
comme cela, tu seras mieux. Quoiqu’il ne soit pas facile de
causer quand on a les levres racomies comme un vieux cuir
desséché, je crois malgré tout, petite, qu’il vaut mieux te dire
de quoi il retoume,... mais qu’est-ce que tu tiensdonc la ?

— Oh ! de jolies choses, de bien jolies choses, s’'écria la
petite toute joyeuse, en montrant deux fragments de mica
qui brillaient au soleil. Lorsque nous reviendrons a la maison
je les donnerai a mon petit frere Bob.

— Attends seulement un peu, et tu verres des choses
bien plus jolies encore, murmura I’lhomme; mais laisse-moi te
parler. Tu te rappelles lorsque nous avons quitté la riviere?

— Oh, oui !



— Eh bien! nous comptions trouver bientét un autre
cours d’eau, seulement nous avons fait une erreur avec les
compas, ou avec la carte, ou avec je ne sois quoi ; ce qu’il y a
de sdr, c’est que nous ne I'avons pas trouvé. Notre eau s‘est
épuisée, sauf quelques gouttes que nous avons réservées
pour toi, et puis..., et puis....

— Et puis, interrompit gravement la petite en fixant les
yeux sur la figure poussiéreuse de son compagnon, et puis,
nous n’avez paseu de quoi vous laver.

— Non, ni de quoi boire non plus, et M. Bender a
succombé le premier, ensuite ¢’a été le tour de lI'indien Pete,
puis de Mme Mac Gregor et de Johnny Hones, enfin, chérie, ta
mere....

— Quoi, maman aussi est morte ! » cria la petite fille, en
se cachant la téte dans son tablier pour éclater on sanglots.

« Oui, ils sont tous morts, excepté nous deux. Alors j'ai
pensé que nous avions des chances de trouver de I'eau par
ici ; je t"ai prise sur mon épaule et nous sommes partis ainsi a
I'aventure ; je crois que nous n'avons guere réussi et il ne
nous reste plus grand espoir maintenant.

— Voulez-vous dire que nous allons mourir aussi?
demanda I’enfant, cessant brusquement de pleurer et levant
vers son compagnon sa figure inondée de larmes.

— Je crois bien que c’est la ce qui nous attend.

— Pourquoi ne l'avez-vous pas dit plus tot ? fit-elle avec
un rire joyeux. Comme vous m’avez fait peur ! Du moment
gue nous serons morts, nous rejoindrons maman, bien sdr.

— Oui, ma chérie, tu la rejoindras.

— Et vous aussi. Et je lui dirai combien vous avez été
bon. Je parie qu‘elle viendra au-devant de nous a la porte du
ciel avec une grande cruche pleine d’eau et avec beaucoup
de gateaux de sarrasin, tout chauds et bien grillés des deux
cbtés, comme Bob et moi les aimions tant. Mais combien de
temps allons-nous attendre ?

— Je ne sais trop, pas bien longtemps toujours. »

Les regards de I'homme s’étaient dirigés vers I’horizon
dans la direction du nord. Sur lI‘azur du ciel il avait distingué
trois petits points sombres, qui grandissaient a vue d’ceil en
se rapprochant rapidement. C'étaient trois grands oiseaux au
plumage foncé qui se mirent a décrire des cercles au-dessus
des deux voyageurs et finirent par se poser sur un rocher qui
les surplombait. Les vautours arrivaient, leur présence était
un signe avant-coureur de mort.

«Oh! des coqs et des poules », cria la petite toute
joyeuse, a la vue de ces sinistres messagers. Et elle se mit a
taper ses mains l'une contre l'autre pour les faire lever.



« Dites, est-ce que c’est Dieu qui a créé ce pays-ci?

— Certainement c'est lui, répondit son compagnon,
interloqué par cette singuliere question.

— Non, non, continua I'enfant, c’est bien lui qui a fait
I’lllinois et le Missouri, mais je parierais que c’est quelqu’un
d’autre qui a créé la contrée ou nous sommes ; car elle n'est
pas a moitié aussi bien faite. On y a oublié I'eau et les arbres.

— Si tu récitais un petit bout de priere ? reprit I’'homme
timidement. Qu’'en penses-tu ?

— Mais la nuit n'est pas encore venue ! reprit-elle.

— Peu importe, s'il n'est pas tout a fait I’'heure, je suis
s(r que le bon Dieu n'y fera pas attention. Répete donc les
prieres que tu disais tous les soirs sur le chariot lorsque nous
étions encore, dans la prairie.

— Pourquoi n’en dites-vous pas vous-méme ? demanda
I’enfant en le regardant avec des yeux étonnés.

— Je les ai oubliées, répondit-il. Je n’'étais pas moitié si
haut que ce fusil, que déja j’en avais perdu I'habitude, mais je
pense qu’il n'est jamais trop tard pour bien faire. Dis les
tiennes tout haut, et je m’'y associerai et accompagnerai les
réponses.

— Alors il faut vous mettre a genoux avec moi, dit-elle en
étendant le chale par terre; puis vous joindrez les mains
comme ceci, et vous vous sentirez meilleur. »

Spectacle étrange que les vautours étaient seuls a
contempler ! L’enfant espiegle et le vieil aventurier étaient
agenouillés cote a cbte sur I'étroite couverture. La petite fille
aux joues roses et rebondies se tournait vers le ciel pur et
radieux en méme temps que la figure have et décharnée. Ces
deux étres si dissemblables sentaient leur coeur s’élever d'un
méme élan vers cet étre supréme avec lequel ils
s’entretenaient face a face. Et les deux voix, I'une argentine
et pure, I'autre profonde et rude, s’unissaient pour implorer la
miséricorde divine. La priere finie, ils reprirent leur place a
I'abri du rocher, jusqu’a ce que I'enfant s’endomit
pelotonnée sur la large poitrine de son protecteur. Celui-ci
veilla pendant quelgue temps sur son sommeil, mais a la fin
la nature I'emporta. Pendant trois jours et trois nuits il ne
s'était pas accordé un instant de repos, aussi ses paupieres
s'abaisserent peu a peu sur ses yeux fatigués, sa téte se
pencha de plus en plus sur sa poitrine et la barbe grisonnante
de I'homme vint se méler aux boucles blondes de I'enfant.
Tous deux étaient abimés dans le méme sommeil lourd et
sans réve.

Si le voyageur était resté éveillé encore quelques
instants, un singulier spectacle elt bientét frappé ses
regards. A I'extrémité de la grande plaine de sel, au loin, tout



au loin, apparut d’abord un petit tourbillon de poussiere. Tres
|éger au début, a peine distinct méme, il grandit peu a peu de
facon a former un nuage épais qui s'avancait lentement. Mais
ce nuage, d'ou provenait-il ? Dans une région plus fertile, an
aurait cru a la présence d’'un de ces grands troupeaux de
bisons qui errent en paissant dans la praire ; seulement dans
des parages aussi désolés, une telle hypothese était
inadmissible. Lorsque ce nuage de poussiere se fut rapproché
du rocher qui abritait les deux voyageurs égarés, on put
distinguer, a c6té de chariots recouverts de toile, la silhouette
de cavaliers armés. C’était donc une caravane en marche
dans la direction de |'ouest. Mais combien immense ! Les
premiers rangs avaient déja atteint le pied des montagnes,
gue les derniers n’étaient pas encore visibles a I’horizon. Tous
ces éléments divers, fourgons et charrettes, cavaliers et
piétons, s'égrenaient d’'un bout a I'autre de I’énorme plaine.
Les femmes chancelaient sous des fardeaux trop lourds, les
enfants marchaient d’'un pas mal assuré, ou montraient leurs
figures curieuses sous la blche des chariots. Certes, ce
n'étaient pas la des émigrants ordinaires, c’'était plutét un
peuple nomade, contraint par des circonstances cruelles a se
mettre en quéte d'une nouvelle patrie. De toute cette masse
grouillante s’élevaient des clameurs confuses que dominaient
le grincement des roues et le hennissement des chevaux. Ce
tumulte ne parvint cependant pas a tirer de leur
engourdissement les deux malheureux endormis sur le
sommet du rocher.

En téte de la colonne marchaient une vingtaine
d’hommes armés de fusils ; leurs traits étaient séveres, leur
visage aussi sombre que leurs vétements. Arrivés au bas de
la falaise, il firent halte et tinrent brievement conseil entre
eux.

« Les puits sont sur notre droite, freres », prononca I'un
d’eux. Celui qui venait de parler était un individu au regard
d’acier, aux levres minces ; son menton était completement
rasé, ses cheveux grisonnaient.

« A droite de la Sierra Blanca, nous tomberons sur le Rio
Grande, dit un autre.

— Ne craignons pas de manquer d’eau, s'écria un
troisieme. Celui qui a su faire jaillir la source du rocher
n'abandonnera pas maintenant son peuple d’élection.

— Amen, amen! » répondit toute la troupe.

lls allaient se remettre en marche lorsqu’un des plus
jeunes, doué d’'une vue percante, poussa une exclamation, en
montrant du doigt la falaise dénudée qui les dominait. Tout en
haut, un petit lambeau d’étoffe rose voltigeait au vent,
piquant une note brillante et gaie sur la tonalité grise du
rocher. Tous arréterent leurs chevaux et saisirent leurs fusils,
tandis que d’autres cavaliers accoururent au galop pour



renforcer I'avant-garde. Le mot redouté de « Peaux-Rouges »
était sur toutes les levres.

« Il ne peut y avoir un bien gros parti d’'Indiens par ici, dit
le vieillard, qui semblait étre le chef. Nous avons dépassé la
région des Pawnees et nous ne devrions pas rencontrer
d’autres tribus jusqu’a ce que nous ayons franchi la grande
chaine de montagnes.

— Voulez-vous me permettre d’aller en reconnaissance,
frere Stangerson ? demanda un de la bande.

— Moi aussi, moi aussi, crierent une douzaine de voix.

— Laissez vos chevaux ici; nous vous y attendrons »,
répondit le chef.

En un instant les plus jeunes eurent sauté a terre,
entravé leurs montures et ils se mirent a escalader les pentes
abruptes, au sommet desquelles flottait le chiffon qui les
intriguait tant. lls avancaient rapidement et sans bruit avec la
sécurité et I'adresse de gens rompus au métier d’'éclaireurs.
Ceux qui étaient restés dans la plaine les suivaient des yeux
et les voyaient sauter de rocher en rocher jusqu’a ce qu’enfin
leur silhouette se détachat sur la ligne bleuatre du ciel. Le
jeune homme, qui le premier avait donné I’'alarme, marchait
en téte ; tout a coup ses compagnons le voyant lever les bras
dans un geste d’'étonnement, accoururent a sa hauteur et
resterent également frappés de stupeur devant le spectacle
qui s’offrait a leurs yeux.

Sur le petit plateau qui couronnait le rocher s’élevait une
pierre gigantesque. Sous |'abri qu’elle offrait, un homme de
haute taille, a la barbe inculte, fortement charpenté, bien que
maigre comme un squelette, était étendu. Sa figure calme, sa
respiration réguliere montraient qu’il était profondément
endormi. Autour de son cou basané et musculeux
s’enroulaient les bras potelés et blancs d’'un enfant qui
reposait tout contre lui, et cette téte blonde et dorée
s’appuyait sur la poitrine de I’"homme, se faisant un oreiller de
sa vieille veste de velours. Ses levres roses étaient
entr'ouvertes, montrant une rangée réguliere de dents tres
blanches et un joyeux sourire illuminait ses traits enfantins.
Les petites jambes bien rondes portaient des chaussettes
blanches, et de jolis souliers, ornés de boucles brillantes,
recouvraient les pieds mignons. Tout cela formait un contraste
étrange avec |'aspect de son compagnon. Au-dessus d’'eux
sur le bord du rocher, trois énormes busards se tenaient
gravement immobiles ; mais a la vue, des nouveaux arrivants
ils se mirent a pousser, d’'une voix rauque, de longs cris de
désappointement et prirent le parti de s’envoler lourdement.
Ce bruit réveilla les deux dormeurs ; se redressant effarés, ils
ouvrirent des yeux stupéfaits en apercevant des étres
humains si pres d’eux. L’'homme sauta sur ses pieds et, jetant
ses regards sur la plaine, déserte quelques instants



auparavant, il la vit peuplée par cette multitude d’hommes et
d’animaux. Sa figure prit alors une expression d’incrédulité
bizarre et il passa sa main osseuse sur ses yeux. « Voici, je
suppose les hallucinations qui commencent », murmura-t-il.
La petite fille debout a c6té de lui, le tenait par le pan de son
vétement sans rien dire, mais elle contemplait tout cela avec
le regard curieux et chercheur de I'enfance.

Les gens qui arrivaient ainsi au secours des deux pauvres
égarés leur prouverent bientot qu’ils n'étaient pas de simples
apparitions. L'un d’eux prit I'enfant et la hissa sur son épaule,
tandis que deux autres offrirent leur appui a I’'homme pour le
ramener vers leurs chariots.

« Je m’appelle John Ferrier, dit le voyageur; de vingt et
un émigrants, cette enfant et moi sommes les seuls
survivants. Tous nos compagnons sont morts de faim et de
soif, la-bas vers le sud.

— Est-ce votre fille ? demanda une voix.

— Je pense que maintenant j'ai bien acquis le droit de
I’appeler ainsi, reprit-il d'un air de défi ; elle est a moi puisque
je I'ai sauvée et personne ne viendra me la prendre. A partir
de ce jour elle se nomme Lucy Ferrier. Mais qui étes-vous
donc ? ajouta-t-il en regardant avec curiosité ses sauveurs,
hommes robustes et tout br(ilés par le soleil. Comme vous
étes nombreux !

— Nous sommes environ dix mille, dit I'un des jeunes
gens, nous sommes les enfants persécutés de Dieu, les élus
de I'ange Merona.

— Je n’ai jamais entendu parler de lui, dit le voyageur,
mais il m’'a I'air de s’étre payé un joli lot d’élus.

— Ne vous moquez pas de ce qui est sacré, reprit I'autre
séverement. Nous sommes de ceux qui croient aux écrits
saints tracés en caracteres égyptiens sur des plats d’or battu,
a ces écrits qui ont été transmis a saint Joseph Smith, a
Palmyre. Nous venons de Nauvoo dans I'lllinois, ou nous
avions construit notre temple. Nous cherchons un refuge
contre ’"homme injuste et contre I'impie, quand méme nous
ne devrions le trouver qu’au centre du désert. »

Le nom de Nauvoo réveilla évidemment les souvenirs de
John Ferrier.

« Je sais, dit-il, vous étes les Mormons.

— Nous sommes les Mormons, répondirent ses
compagnons d’'une seule voix.

— Et ou allez-vous ?

— Nous ne le savons pas. La main de Dieu nous guide
par l'intermédiaire de notre Prophete. C'est devant lui qu'il
vous faut comparaitre, car lui seul peut décider de votre



sort. »

A ce moment, ils étaient arrivés au pied de la montagne.
La foule les entourait, les femmes avec une figure pale, un
aspect résigné, les enfants vigoureux et ne pensant qu’a rire,
les hommes, |'ceil défiant, et sévere. De tous cOtés on
entendait des exclamations d’étonnement et de pitié, a la vue
de ces deux étrangers, l'un si jeune, l'autre si misérable.
Toutefois on ne leur permit pas de s’arréter et ils continuerent
leur chemin suivis par des flots de Mormons. lls arriverent
enfin a un grand char de dimensions tout a fait
extraordinaires ; la richesse et I'élégance de son extérieur
étaient remarquables. Six chevaux le trainaient, tandis que
toutes les autres voitures n’étaient attelées qu’a deux ou au
plus a quatre chevaux. A c6té du conducteur était assis un
homme qui n’avait pas dépassé la trentaine ; cependant sa
téte puissante, I'expression de commandement qui luisait
dans son regard, révélaient bien qu’il était le chef. En voyant
cette troupe s’avancer, il déposa un livre relié en cuir brun
gu’il était en train de lire et se prit a écouter attentivement le
récit qu’on lui fit de I’épisode. Puis il se tourna vers les deux
égareés.

« Si nous vous prenons avec nous, dit-il, d'un ton
solennel, ce ne peut étre qu’a titre de vrais croyants, fideles a
notre foi. Nous ne voulons pas de loups dans notre bergerie. Il
vaudrait mieux pour vous que vos o0s restassent a blanchir
dans ce désert que d’étre le fruit gaté qui peu a peu corrompt
toute la corbeille. Acceptez-vous ces conditions pour venir
avec nous ?

— Vous pensez bien que pour cela j'accepterais
n'importe quoi », s'écria Ferrier avec tant de conviction que
les vieillards eux-mémes, malgré toute leur gravité, ne purent
retenir un sourire, Le chef seul conserva son air grave et
sévere.

« Prenez-le, frere Stangerson, dit-il, donnez-lui a manger
et a boire ainsi qu’a I'enfant, puis, a vous la tache de lui
enseigner nos croyances. Maintenant partons, allons, allons
vers Sion.

— Allons, allons vers Sion », hurla la foule des Mormons
et ces mots, répétés de bouche en bouche par la longue
caravane, formerent un murmure semblable a celui des
vagues, allant toujours s’affaiblissant jusqu’a ce qu'il
s'éteignit dans le lointain. Le claguement des fouets, le
grincement des roues se fit entendre de nouveau et toute
cette multitude se remit en marche, déroulant toujours, tel
gqu’un immense serpent, ses anneaux dans la plaine. L’Ancien
auquel les deux pauvres voyageurs avaient été confiés les
conduisit a son chariot ou déja un repas avait été préparé
pour eux.

« Vous vous installerez la, dit-il. Dans quelques jours vous



serez remis de vos fatigues. En attendant rappelez-vous que
maintenant et pour toujours vous partagez notre foi. Brigham

Young |'a dit et il a parlé avec la voix de Joseph Smith qui est
la voix de Dieu ! »



CHAPITRE I

LA FLEUR D’UTAH

Nous ne comptons pas rappeler ici les épreuves et les
privations endurées par les Mormons dans le cours de leur
émigration avant d’atteindre enfin le port. Des bords du
Mississipi jusqu’aux pentes des Montagnes Rocheuses, ils
avaient lutté avec un courage dont I'histoire ne nous offre
gue peu d'exemples. Grace a cette ténacité qui est le propre
de la race anglo-saxonne, ils parvinrent, hommes et bétes, a
tout surmonter, la faim comme la soif, la fatigue comme la
maladie, en un mot les obstacles sans nombre que la nature
semblait amonceler sur leur chemin. Cependant ce long
voyage, ces périls sans cesse renouvelés, avaient ébranlé les
coeurs les plus vaillants. Aussi tous tomberent-ils a genoux,
dans I’élan d’une fervente priere, lorsqu’ils virent s’étendre a
leurs pieds, toute inondée de soleil, cette immense vallée
d’'Utah que leur chef désigna comme étant la terre promise
dont le sol vierge allait devenir leur pour toujours.

Young prouva bientét qu’il était aussi habile
administrateur que chef résolu. Cartes et plans furent
dessinés, I'emplacement de la nouvelle cité choisi, les fermes
a I’entour réparties et alloties proportionnellement au rang de
chacun. Le marchand put reprendre son commerce, |'artisan
son travail. Dans la ville, les rues et les places se formerent
comme par enchantement. Dans la campagne, on planta des
haies, on défricha, on sema, si bien que I'été suivant vit tout
le pays doré par les moissons jaunissantes. Tout prospérait
dans cette étrange colonie. Mais avant tout le grand temple,
dont on avait jeté les fondations au centre de la ville, s’élevait
de jour en jour davantage. Depuis la premiere heure du jour
jusqu’a la nuit le bruit du marteau et le grincement de la scie
ne cessaient pas un instant autour du monument que les
émigrants élevaient a la gloire de Celui qui leur avait fait
traverser sains et saufs de si grands périls.

Les deux voyageurs égarés, John Ferrier et I'’enfant qu’on
regardait maintenant comme sa fille, avaient accompagné les
Mormons jusqu’au terme de leur exode. La petite Lucy avait
été commodément installée dans le chariot du vieux
Stangerson, en compagnie des trois femmes du Mormon et de
son fils, solide garcon de douze ans, déja plein de hardiesse
et de résolution. Elle s’était bientét remise du coup que lui
avait porté la mort de sa mere, — a cet age on oublie si vite !
— et elle était devenue I'enfant gatée des femmes ; aussi



s’accommoda-t-elle facilement de cette nouvelle vie dans une
maison roulante recouverte de toile. de son c6té, Ferrier
s'était remis de ses privations et il se révéla comme un
compagnon utile et un chasseur infatigable. Il gagna méme si
bien I’estime de tous, qu’une fois arrivés au terme de leurs
pérégrinations, les chefs déciderent d'un commun accord que
le lot de Ferrier serait compris parmi les plus vastes et les
plus fertiles, en dehors, bien entendu, des terrains alloués a
Young lui-méme et aux quatre principaux Anciens,
Stangerson, Kemball, Johnston et Drebber.

Sur son nouveau domaine John Ferrier éleva d’abord une
simple hutte de bois, mais solidement construite. Puis
d’année en année il I'agrandit et I'arrangea si bien qu'il sut la
transformer en villa spacieuse. C'était un homme
éminemment pratique, doué d’'une grande persévérance et
tres adroit de ses mains. Sa constitution de fer lui permettait
de travailler du matin au soir. Aussi il améliora ses terres de
telle sorte que tout ce qui était a lui prospéra rapidement
d’'une facon merveilleuse. Au bout de trois ans il avait réussi
bien mieux que tous ses voisins ; au bout de six, il se trouva a
I"aise ; au bout de neuf il était devenu riche et, au bout de
douze, il n’y avait pas dans tout Salt Lake City plus de cing a
six richards qui pussent rivaliser avec lui. Des bords de la
grande mer intérieure jusqu’aux lointaines montagnes de
Wahsateh, pas un nom n’était plus honorablement connu que
celui de John Ferrier.

Sur un point cependant, mais sur celui-la seul, il est vrai,
il éveillait la susceptibilité de ses coreligionnaires. — Conseils
et arguments, tout était venu échouer contre son inflexible
volonté quand on avait voulu le décider a se pourvoir de
femmes a l'exemple de ses compagnons. Jamais il ne
consentit a motiver un refus si formel; il se contenta de
persister dans sa détermination avec |'obstination la plus
inébranlable. Les uns I'accuserent de tiédeur pour sa religion
d’adoption, d’autres d’avarice, ajoutant qu’il craignait de se
voir entrainé a de trop grandes dépenses. D’autres encore
parlaient d’'une vieille histoire d’amour et d'une jeune fille
blonde des rives de I'Atlantique qui serait morte pour lui de
langueur et de désespoir. Quoi gu'il en fit, Ferrier restait un
célibataire endurci. D’ailleurs, sur tous les autres points, il se
conformait a la religion de la nouvelle colonie et se fit ainsi,
malgré tout, la réputation d’'un homme tres ferme et tres
orthodoxe dans sa foi.

Lucy Ferrier grandit dans la cabane de son péere, adoptif,
I’assistant dans tout ce qu’il entreprenait. L'air vivifiant des
montagnes, I'odeur balsamique des pins, suppléaient aux
soins absents d’'une mere. Chaque année la vit grandir et se
fortifier, tandis que ses joues devenaient plus fraiches et plus
roses, son pas plus ferme et plus élastique. Plus d'un passant,
en suivant la route qui longeait la ferme de Ferrier, sentait



son vieux cceur se réchauffer a des pensées qu’il croyait
endormies depuis longtemps, soit qu’il vit cette silhouette
élégante trottiner dans les champs, soit qu’il rencontrat la
jeune fille maniant avec l'aisance et la grace d’une vraie fille
de I'Ouest, le cheval encore presque indompté de son pere.
C'est ainsi que le bouton de rose s’épanouit en fleur
charmante et I'année méme ou le pére put se considérer
comme le plus riche colon du pays, la fille offrait de son coté
le spécimen de la jeune Américaine la plus accomplie qu'il fat
possible de rencontrer d’'une mer a I'autre.

Le vieux Ferrier ne fut pas le premier a s’'apercevoir de
cette transformation ; c’est du reste |I'habitude des peres. Le
changement mystérieux qui s’opére ainsi a un moment donné
est trop subtil et trop progressif pour qu’on puisse lui assigner
des dates. La jeune fille elle-méme est la demiere a s’en
rendre compte, jusqu’au jour ou un son de voix ému, ou le
frémissement d'une main dans la sienne, font battre son
coeur et lui révelent enfin que des sensations nouvelles et
plus fortes vont s’éveiller en elle. Cette métamorphose
I’effraie bien un peu, mais combien elle en éprouve une
douce fierté ! Presque toutes, parmi les femmes, pourraient
se rappeler la date exacte ou un incident, souvent futile en
apparence, a fait luire a leurs yeux l'‘aurore d'une vie
nouvelle. C’'est ainsi que dans |'existence de Lucy Ferrier
survint un événement de ce genre, moins important par lui-
méme que par les suites funestes qu’il devait avoir et pour
elle, et pour bien d’autres encore.

Par une chaude matinée de juin, ceux qui s’intitulaient
« les ouvriers de la derniere heure » étaient aussi occupés
gue les abeilles dont ils avaient pris la ruche pour embleme.
Dans les champs comme dans les rues, régnait le méme
bourdonnement produit par ['activité humaine. Sur les
chemins poudreux se succédaient de longues files de mules
pesamment chargées ; toutes se dirigeaient vers I'Ouest, car
la fievre de I'or avait éclaté en Califomie et la route qui y
menait traversait la cité des Elus. On voyait aussi, tantét des
troupeaux de moutons et de boeufs arrivant des paturages
lointains, tantot des caravanes d’émigrants ou les hommes et
les chevaux paraissaient exténués d’'un trop long voyage.
Cherchant sa voie au milieu de tout ce tohu-bohu, Lucy Ferrier
galopait avec [|'habileté d’'une amazone consommée ;
I'animation de la course colorait Iégerement son teint
transparent et ses longs cheveux blonds flottaient sur ses
épaules. Chargée par son peére, ainsi qu'il le faisait souvent,
d’'une commission pour la ville, elle se hatait avec toute
I'insouciance de la jeunesse, ne songeant qu’'a sa mission et a
la facon de la remplir. Tous ces aventuriers la contemplaient
avec stupéfaction et les Indiens eux-mémes, malgré leur
impassibilité naturelle, se départissaient de leur calme pour
admirer la beauté de la fille des Visages pales.



Elle allait atteindre les faubourgs de la ville, lorsque son
chemin se trouva barré par un énorme troupeau de bestiaux
gue poussaient devant eux une demi-douzaine de bergers, a
I’aspect sauvage. Dans son impatience, elle essaya de
dépasser cet obstacle en s’engageant dans un espace libre.
Mais a ce moment les boeufs se resserrant, I’'emprisonnerent
au milieu d’eux et elle se trouva comme portée par ce flot
mouvant d’animaux au regard farouche, aux longues cornes
acérées. Habituée a vivre au milieu du bétail, elle ne s’émut
pas de cette situation désagréable, mais elle se contentait
des qu’un vide se produisait devant elle, d'y pousser son
cheval espérant parvenir ainsi a traverser tout le troupeau ;
Malheureusement, soit hasard, soit méchanceté de la part de
I’animal, un des boeufs porta un violent coup de corne dans le
flanc de son cheval. Celui-ci, affolé, pointa tout d'un coup, en
faisant entendre un hennissement de rage et de douleur, et
se mit a bondir d’une telle facon qu'il fallait toute I'habileté
de celle qui le montait pour ne pas perdre I'assiette. La
situation était des plus critiques. A chaque bond, le cheval
rencontrait les cornes de |'un des bceufs et ces piqgQres
répétées |'affolaient de plus en plus. la jeune fille avait toutes
les peines du monde a se maintenir en selle, et cependant
elle se rendait compte qu’une chute serait pour elle la mort,
et quelle mort ! Ecrasée, piétinée par cet effrayant troupeau !
Elle commencait a perdre la téte ; déja sa main se relachait
sur les rénes, la poussiere I'aveuglait, la buée qui s'élevait de
tous ces animaux pressés les uns contre les autres la prenait
a la gorge.... En désespoir de cause elle allait renoncer a
lutter plus longtemps, quand soudain une voix encourageante
se fit entendre a ses c6tés, et au méme instant une main
brune et nerveuse, saisissant le mors de sa monture terrifiée,
la maitrisa du coup et put I’entrainer hors du troupeau.

«J)'espere, mademoiselle, que vous n'étes pas
blessée ? » dit son sauveur d'un ton respectueux.

Elle considéra un instant cette figure bronzée et
énergique, puis, faisant entendre un petit rire moqueur :

« Ah'! j'ai eu bien peur, dit-elle; comment s’imaginer
gue quelques vaches suffiraient pour épouvanter ainsi....

— C’est une bénédiction du ciel que vous ne soyez pas
tombée », reprit son compagnon d’'un air sérieux.

C’'était un jeune homme d’une taille élevée, a |'aspect
plutét sauvage, monté sur un fort cheval rouan, vétu, comme
un chasseur, de vétements grossiers et portant un long fusil
en bandouliere.

« Je gage que vous étes la fille de John Ferrier, continua-
t-il, je vous ai vue sortir a cheval de chez lui. En rentrant,
demandez-lui donc s’il se souvient de Jefferson Hope, de
Saint-Louis. Si c’est bien le Ferrier que je crois, mon pere et
lui ont été tres liés.



— Ne voulez-vous pas venir vous renseigner vous-méme
aupres de lui ? » insinua Lucy timidement.

Le jeune homme parut ravi de cette offre et dans ses
yeux sombres une lueur s’alluma.

« Volontiers, dit-il, mais depuis deux mois nous courons
la montagne et nous ne sommes guere en tenue de visite. Il
faudra que Ferrier me prenne comme je suis.

— Il vous doit, comme moi, un beau cierge, répondit-elle,
car il m’adore. Si ces maudites vaches m’avaient écrasée, il
ne s’en serait jamais consolé.

— Ni moi non plus, dit son compagnon.

— Vous, je ne vois pas trop ce que cela aurait pu vous
faire, vous n’étes méme pas un de nos amis. »

La figure sereine du jeune chasseur se rembrunit
tellement a cette remarque que Lucy Ferrier éclata de rire.

« Allons, ce n’est pas ce que je voulais dire, reprit-elle,
bien sir que vous étes un ami, il faut venir nous voir.
Seulement laissez-moi continuer mon chemin, ou sans cela
mon pere ne voudra plus me confier ses commissions pour la
ville. — Au revoir.

— Adieu », répondit-il en enlevant son large sombrero, et
en s’'inclinant sur la petite main qu’on lui tendait.

Lucy tourna son cheval, le cingla d’un coup de cravache
et partit comme un trait en soulevant un nuage de poussiere.

Le jeune Jefferson continua sa route avec ses
compagnons, mais il resta sombre et taciturne. Tous ces
hommes venaient de prospecter dans les monts Nevada a la
recherche de mines d’argent et ils arrivaient a Salt Lake City,
espérant y trouver les capitaux nécessaires pour exploiter les
filons découverts. — Jusqu’alors Jefferson s’était montré aussi
ardent au gain que les autres, mais cet incident inattendu
allait changer le cours de ses idées. La vue de cette blonde
jeune fille, franche et saine comme les brises qui viennent
caresser la Sierra, avait remué jusqu’au plus profond ce coeur
sauvage et passionné. En la voyant s’évanouir dans le
lointain, il comprit qu’un changement se produisait dans sa
vie et que désomais ni mines d’argent, ni rien au monde, ne
pourrait rivaliser a ses yeux avec les sensations nouvelles qui
venaient de l'assailli. Ce n’était plus un enfant capable de
subir tout d’un coup les atteintes d'une passion déraisonnée ;
c’était un homme au vouloir bien trempé, au caractere
dominateur, et ce qui se manifestait ainsi chez lui, était un
amour vrai, fier, sauvage. Jusqu’alors tout ce qu’'il avait
entrepris lui avait réussi. Aussi, jura-t-il, dans le plus profond
de son cceur, de mettre tous ses efforts, toute sa
persévérance a triompher, dans cette lutte d'un nouveau
genre, des obstacles qui pourraient se présenter. Dans la



soirée Jefferson Hope alla faire sa premiere visite a John
Ferrier. Puis il y retourna si souvent qu’il devint bient6t un des
habitués de la ferme. Depuis douze ans, John, emprisonné
dans sa vallée, absorbé par son travail, n'avait guere prété
I’oreille aux nouvelles du monde extérieur. Jefferson Hope
I'initia donc a tout ce qui pouvait l'intéresser et ses récits
savaient captiver la fille aussi bien que le pere. Il avait été
pionnier en Califomie et racontait d’étranges histoires sur les
fortunes faites ou défaites en quelques mois dans ce pays de
fievre et d’aventures. Tour a tour il avait encore été chasseur
d’Indiens, trappeur, prospecteur de mines, éleveur de
bestiaux. — Partout ou il y avait eu chance de courir des
aventures hasardeuses, Jefferson Hope s'y était trouvé.
Bientdt le vieux fermier en fit son hote de prédilection et ne
cessa de proner ses mérites. Dans ce cas-la, Lucy se taisait ;
mais ses joues légerement colorées, ses yeux brillants et
joyeux, montraient clairement que son jeune coceur ne lui
appartenait déja plus. Son brave homme de pere pouvait ne
pas apercevoir ces symptémes significatifs, mais I’élu de son
affection ne s’y trompait pas.

Un soir d’'été, un temps de galop I’'avait amené devant la
grille du vieux Ferrier ; apres avoir attaché a un barreau les
rénes de sa monture, il s’avanca dans |'allée a la rencontre de
Lucy qui, I'ayant apercu, venait au-devant de lui.

« Je pars, Lucy », dit-il, en prenant ses deux mains dans
les siennes et en la regardant tendrement dans les yeux. « Je
ne veux pas vous demander de venir avec moi maintenant,
mais, a mon retour, serez-vous préte a me suivre ?

— Et a quand votre retour? demanda-t-elle en
rougissant, quoique avec un sourire.

— Je reviendrai au plus tard dans deux mois et alors, ma
chérie, je vous réclamerai comme mon bien. Qui pourrait
tenter de nous séparer ?

— Et mon pere ? demanda-t-elle.

— Il m’a donné son consentement a condition que
I’affaire des mines tourne bien. Je n’ai aucune crainte de ce
coté.

— Ah'! alors si vous et mon pere avez tout arrangé, je

n'ai plus rien a dire, murmura-t-elle, en appuyant sa téte sur
la large poitrine de son ami.

— Dieu soit loué ! reprit celui-ci d’'une voix émue, tout en
se baissant pour I’'embrasser, voila donc qui est décidé. Mais
plus je resterai et plus il me semblera dur de partir; mes
compagnons m’'attendent dans le défilé ; adieu, mon amour,
adieu, dans deux mois, vous me reverrez. »

Il s'arracha alors a son étreinte et sautant sur son cheval
partit au grand galop, sans méme retoumer la téte, comme
s'il craignait qu’un seul coup d’ceil, jeté sur ce qu’il laissait



derriere lui, pGt suffire a ébranler sa résolution.

La jeune fille resta appuyée contre la grille, le suivant du
regard jusqu’a ce qu'il e(t disparu ; puis elle rentra lentement
chez elle. C'était a ce moment la fille la plus heureuse de tout
I’Utah.



CHAPITRE I

LE PROPHETE CHEZ JOHN FERRIER

Trois semaines s’'étaient écoulées depuis que Jefferson
Hope et ses compagnons avaient quitté Sait Lake City. John
Ferrier sentait son coeur se briser lorsqu’il pensait au retour
du jeune homme qui devait, hélas ! étre le signal du départ
pour sa fille d’adoption. Cependant la vue de la gaieté et du
bonheur de Lucy était le meilleur des arguments pour le
réconcilier avec la promesse donnée. Il s’était toujours
formellement juré, avec toute I’énergie dont il était capable,
gue pour rien au monde sa fille n’épouserait un Mormon. Une
telle union ne lui semblait plus, un mariage, mais une honte
et un malheur, et quelles que fussent ses idées sur le reste de
la doctrine, c’était la un point sur lequel il demeurait
intraitable. Mais il lui fallait renfermer soigneusement en lui-
méme de pareilles pensées, car a cette époque, dans le pays
des Saints, il était bien dangereux d’exprimer une opinion qui
ne fat pas orthodoxe.

Oui, c'était dangereux, si dangereux méme que les plus
pieux osaient a peine échanger a voix basse leurs idées
religieuses, de peur gu’une parole tombée de leurs levres ne
fat mal interprétée et ne leur valGt un prompt chatiment. Les
victimes étaient maintenant devenues persécuteurs a leur
tour, et quels persécuteurs! Ni I'lnquisition de Séville, ni la
Sainte-Wehme d’Allemagne, ni les sociétés secretes d’ltalie
n'avaient, par leurs sombres machinations, étendu sur
I’Europe un voile plus terrible que le sombre nuage qui
recouvrait I’'Utah.

Invisible et mystérieuse comme elle était, cette
organisation se faisait doublement redouter. Elle paraissait
tout savoir, tout pouvoir, et cependant jamais on ne la voyait,
jamais on ne l'entendait se manifester. L’homme qui tentait
d’engager la lutte contre I’'Eglise, disparaissait un beau jour et
personne ne savait, ni ou il était allé, ni ce qu'il était devenu.
C’était en vain que sa femme et ses enfants I'attendaient a la
maison, jamais plus il ne revenait révéler ce qui s’'était passé
entre lui et le tribunal secret. Un mot dit a la Iégere, un acte
inconsidéré, et I'imprudent était supprimé sans que personne
plUt percer le mystere de cette puissance terrible, suspendue
sur la téte de tous. Comment s’étonner que ces hommes
dominés par la terreur n’osassent, méme pas au sein du
désert, se murmurer entre eux les doutes qui les
oppressaient ?



Au début, ce pouvoir vague et terrifiant ne s’étendait que
sur les révoltés qui aprés avoir embrassé la religion des
Mormons voulaient ensuite soit la dénaturer, soit
I'abandonner. Bientot cependant le champ des persécutions
s’agrandit. Le nombre de femmes adultes avait diminué dans
la colonie et devant une population féminine insuffisante,
I’obligation de la polygamie devenait une doctrine stérile. On
commenca alors a entendre circuler d’étranges rumeurs; on
parlait d’émigrants assassinés, de campements pillés dans
des régions ou cependant les Indiens n’avaient jamais paru.
De nouvelles femmes vinrent peupler les harems des Anciens,
des femmes brisées par la douleur et par les larmes et sur les
traits desquelles se reflétaient tous les symptémes d’une
horreur inexprimable.

Des voyageurs attardés dans les montagnes racontaient
gu’ils avaient vu défiler dans les ténebres, d'un pas furtif et
silencieux, des hommes armés et masqués. Ces récits, ces
rumeurs, prirent bientot un corps ; et, a force d’étre confirmés
cent fois, firent comprendre ce qui en était. Aujourd’hui
encore dans les fermes solitaires de I'Ouest, parlez de la
bande des Danites ou des Anges de la Vengeance et ces mots
sonneront comme des noms sinistres et de redoutable
augure.

Lorsqu’'on commenca a connaitre mieux cette
organisation dont les effets étaient si effrayants, la terreur
gu’elle inspira ne fit que s'accroitre au lieu de diminuer.
Personne ne savait quels étaient les membres de cette
association implacable ; leurs noms, le nhombre des auteurs
ou des complices des meurtres et des crimes, commis au
nom de la religion, restaient ensevelis dans le plus profond
mystere. Avait-on un ami ? On ne pouvait lui confier ni ses
craintes, ni ses appréciations sur le Prophete, ou sur la
mission qu’il s’était donnée, car celui-la méme peut-étre
serait le terrible exécuteur des hautes ceuvres, qui viendrait,
dans I'ombre de la nuit, exercer avec le fer et avec le feu la
plus effroyable répression. Chacun se défiait de son voisin et
jamais une parole n’'était échangée sur ce sujet dont les
esprits et les coeurs étaient cependant sans cesse
préoccupés.

Par une belle matinée, ou John Perrier se préparait a faire
sa tournée dans les champs, le loquet de sa grille se mit a
grincer et, de la fenétre, il apercut un homme entre deux
ages, aux cheveux dorés, a la stature imposante, qui
s'avancait dans l'allée. Son cceur ne fit qu’un saut dans sa
poitrine ; il venait de reconnaitre l'illustre Brigham Young lui-
méme. Plein d’angoisse, car une pareille visite ne pouvait rien
présager de bon, le vieillard courut a sa rencontre pour le
saluer respectueusement; mais le grand chef des Mormons
ne recut que froidement cet hommage et suivit Ferrier dans le
salon sans que sa figure se départit de la sévérité la plus



rigide.

« Frere Ferrier », dit-il, en s’asseyant et en laissant filtrer
a travers ses cils décolorés un regard percant, « Frere Ferrier,
les vrais croyants se sont, je crois, montrés bons pour vous.
Nous vous avons ramassé a moitié mort de faim dans le
désert, nous avons partagé notre pain avec vous, nous vous
avons conduit sain et sauf dans la vallée d’élection, nous
vous avons donné des terres et nous vous avons permis
d’édifier votre fortune sous notre protection. Tout cela est-il
exact ?

— C’est exact, répondit John Ferrier.

— En retour, qu’avons-nous exigé ? Une seule chose:
que vous embrassiez la vraie foi et que vous vous conformiez
en tout a nos préceptes. Vous nous l'aviez bien promis et
cependant, si la rumeur publique dit vrai, vous ne l'avez pas
fait !

— Et en quoi ne l'ai-je pas fait ? s’écria Ferrier en levant
les bras au ciel. N'ai-je pas versé ma part au fonds commun ?
Ne suis-je pas allé fidelement au temple ? N'ai-je pas....

— Ou sont vos femmes ? interrompit Young, en jetant un
regard autour de lui. Faites-les entrer que je puisse les saluer.

— C’est vrai, je ne me suis pas marié, répondit Ferrier,
mais le nombre de femmes était restreint et bien des freres
avaient plus de droits que moi pour en demander, puisque je
n'étais pas seul. N'avais-je pas pour m’assister ma fille avec
moi ?

— C’est de cette fille que je veux vous entretenir, reprit
le chef des Mormons. Elle a cru en force et en beauté et elle
est devenue la fleur d’'Utah; plusieurs, et des premiers
d’entre nous, ont jeté les yeux sur elle. »

John Ferrier étouffa un sourd gémissement.

« Certaines rumeurs courent sur son compte, rumeurs
auxquelles je voudrais ne pas ajouter foi ; on prétend qu’elle
serait promise a un gentil. J'espere que ce n’est la qu’un
commérage de langues oiseuses. Que dit en effet le 13°
commandement dans le code du bienheureux Joseph Smith ?
« Chaque fille de la vraie foi devra devenir I'’épouse d’un élu,
car si elle choisissait un gentil elle commettrait le plus grand
des péchés. » Il est donc impossible que vous, qui appartenez
a la vraie foi, vous puissiez consentir a la voir ainsi
transgressée par votre fille. »

John Ferrier ne répondit pas, mais il se mit a tordre
nerveusement son fouet de chasse entre ses mains.

« Voici donc I'occasion de mettre votre foi a |I'épreuve ;
c’est ainsi qu'il en a été décidé dans le conseil sacré des
Quatre. Votre fille est jeune, et nous ne voulons pas voir cette
jeune téte s’unir a des cheveux déja gris, de méme que nous



consentons a ce qu’elle puisse, dans une certaine mesure,
faire elle méme son choix. Chaque Ancien a un troupeaul.
considérable ; mais nos enfants doivent également étre
pourvus, Stangerson et Drebber ont chacun un fils ; au foyer
de I'un comme au foyer de |'autre, votre fille sera la
bienvenue. Qu’elle choisisse entre les deux. lls sont jeunes,
riches, ils sont de vrais croyants.... Quelle est votre
réponse ? »

Ferrier, les sourcils froncés, demeura muet quelques
instants. « Vous nous accorderez un peu de temps, dit-il enfin.
Ma fille est si jeune, c’est a peine si elle a atteint I’age de se
marier.

— Elle aura un mois pour se décider, prononca Young en
se levant. Mais, ce temps écoulé, il faudra qu’elle nous donne
une réponse. »

Il était déja sur le seuil de la porte, lorsque soudain se
retournant le visage courroucé, les yeux étincelants: «Si
vous et votre fille, Ferrier, tentiez malgré votre impuissance,
de lutter contre la volonté des quatre Saints, il vaudrait mieux
pour vous que vos ossements fussent en train de blanchir
maintenant sur le versant de la Sierra Blanca.» Et
brandissant sa main dans un geste menacant, il s'éloigna,
faisant crier sous ses pas pesants, le gravier de |'allée.

Ferrier était resté assis la téte dans ses mains se
demandant quelle entrée en matiere il emploierait vis-a-vis de
sa fille, lorsqu’il sentit sur son bras la pression d’'une main
petite et douce, et levant les yeux il apercut Lucy devant lui.
Rien qu’a voir sa paleur et la terreur empreinte sur ses traits,
il comprit qu’elle avait tout entendu.

«Je ne l'ai pas fait expres, dit-elle, en réponse a son
regard, car sa voix résonnait dans toute la maison ! Oh ! mon
pere, mon bon pere, qu’allons-nous devenir ?

— Ne te tourmente pas, répondit-il, en I'attirant a lui et
en caressant de sa main large et rugueuse la blonde
chevelure de I'’enfant, nous trouverons bien un moyen d’en
sorti. Tu ne sens pas diminuer la sympathie pour notre
voyageur, n'est-il pas vrai ? »

Un sanglot, accompagné d'une pression de la main fut
I"'unique réponse.

« Non, non, je sais bien que non, reprit-il ; d’ailleurs je ne
le désire guere. C'est un brave garcon et un bon chrétien, ce
que ne sont guere les gens d'ici malgre toutes leurs
simagrées de prieres et de sermons. Ecoute, il y a demain un
convoi qui part pour Nevada, je vais m’arranger pour lui
envoyer un message qui lui fera connaitre I'impasse dans
laguelle nous nous trouvons. Si je juge bien, ce jeune homme

1 Heber E. Remball, dans un de ses sermons, fait allusion a ses 100 femmes en les appelant son
troupeau de génisses.
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arrivera ici, plus rapide que letélégraphe. »
A ces mots Lucy sourit a travers ses larmes.

« Quand il sera la, dit-elle, il nous indiguera le meilleur
parti a prendre. Mais c’est pour toi que je tremble, mon péere
chéri. Elles sont si terribles, si terribles, ces histoires qu’on
entend raconter sur ceux qui résistent au Prophete, il leur
arrive toujours une si horrible catastrophe.

— Mais nous n’avons pas encore commencé a lui
résister ! répondit le pere. Il sera bien temps de se garer de
I'orage lorsque nous en serons la et nous avons un mois
entier devant nous ; il est vrai qu’ensuite il sera peut-étre
sage de disparaitre du beau pays d'Utah.

— Quitter I'Utah ?
— C’est bien la mon intention.
— Et la ferme ?

— Nous allons tacher de faire rentrer le plus d’argent
possible et nous abandonnerons le reste. A vrai dire, Lucy, ce
n’'est pas la premiere fois que je songe a agir ainsi ; je n'aime
pas beaucoup a ce gu’'on fasse joujou avec moi comme ce
Prophete de malheur fait avec tous les bonshommes d’ici. Je
suis, moi, un fils de la libre Amérique et tout cela me change
trop. Ce n’est pas a mon age gqu’'on apprend a faire des
grimaces et si ce vieux vient encore roder par ici, il pourra
bien étre recu par une bonne charge de chevrotines.

— Mais on s’opposera a notre départ! objecta la jeune
fille.

— Attendons l'arrivée de Jefferson et nous saurons bien
nous en tirer. En attendant ne te tracasse pas, ma mignonne,
et ne rougis pas trop tes yeux, ou sans cela c’est a moi qu'il
s’en prendra. Il n'y a pas grand’chose a redouter, va, et nous
ne courons aucun vrai danger. »

Malgré l'air rassuré qu’avait pris John Ferrier pour
prononcer ces paroles réconfortantes, sa fille ne put
s'empécher de remarquer le soin inusité qu'il mit ce soir-la a
verrouiller les portes et I'attention avec laquelle il nettoya
d’abord, puis chargea ensuite le vieux fusil de munition,
suspendu dans sa chambre.



CHAPITRE IV

LA FUITE

Le matin qui suivit son entrevue avec le Prophete des
Mormons, J. Ferrier se rendit a Sait Lake City et remit a I’'ami
qui devait partir pour les montagnes de Nevada la missive
destinée a Jefferson Hope. Il racontait au jeune homme le
danger terrible qui les menacait et lui disait combien son
retour serait nécessaire. Une fois cela fait, il se sentit délivré,
d’'une partie de ses craintes et rentra chez lui le coeur plus
|éger.

En approchant de la ferme il fut tres étonné de voir deux
chevaux attachés de chaque c6té de la grille, mais sa surprise
augmenta encore en trouvant deux jeunes gens installés dans
son salon. L'un, a la figure longue et pale, se tenait renversé
dans un fauteuil a bascule, les pieds appuyés sur le haut du
poéle. L'autre, chez lequel un cou de taureau s’harmonisait
parfaitement avec la grossiereté des traits, était campé
devant la fenétre, les deux mains dans les poches, et sifflait
une chanson populaire. Tous deux saluerent Ferrier d’un signe
de téte et celui qui se prélassait dans le fauteuil entama la
conversation en cestermes :

« Peut-étre ne nous connaissez-vous pas? Mon
compagnon est le fils de I'’Ancien Drebber, et moi je suis
Joseph Stangerson. Tous deux nous avons voyagé avec vous
dans le désert lorsque le Seigneur a daigné étendre sa main
sur vous et vous faire entrer dans le troupeau de ses brebis
fideles.

— De méme qu'il fera rentrer toutes les nations au
bercail a I’heure qu’il aura choisie, reprit I'autre d'une voix
nasillarde. La meule ne broie que lentement, mais elle broie
bien. »

John Ferrier s’inclina froidement. Il savait maintenant a
quoi s’en tenir sur cette visite.

« Nous sommes venus, continua Stangerson, sur I'avis de
nos peres vous demander la main de votre fille. Choisissez,
elle et vous, entre nous deux ; mais comme je n’ai que quatre
femmes, tandis que frere Drebber ici présent en a sept, il me
semble que c'est ma demande qui doit étre le plus
favorablement accueillie.

— Non, non, frere Stangerson, s’écria I'autre. Il ne s’agit
pas de savoir combien de femmes nous avons, mais combien
nous pouvons en entretenir. Mon pere m’a abandonné ses



moulins, et je suis le plus riche de nous deux.

— Mais mon avenir est plus brillant que le vbtre, repartit
I"autre avec chaleur. Quand le Seigneur rappellera a lui mon
pere, j'aurai sa tannerie et sa fabrique de cuirs. De plus je
suis votre ainé et j'occupe dans I'Eglise une situation plus
élevée.

— Ce sera donc a la jeune fille a se prononcer, reprit le
jeune Drebber, en se regardant avec complaisance dans la
glace. Nous nous en rapporterons a sa décision. »

Pendant tout ce dialogue, John Ferrier, plein d'une rage
contenue, était resté sur le seuil de la porte, se tenant a
quatre pour ne pas casser son fouet de chasse sur le dos de
ses deux visiteurs.

« Ecoutez bien, dit-il enfin, en faisant un pas vers eux.
Quand ma fille vous demandera elle-méme de venir, je
consentirai a vous recevoir, mais jusque-la, tournez-moi les
talons et que je ne vous voie plus. »

Les deux jeunes Mormons sursauterent stupéfaits. Pour
eux cette rivalité qu'ils venaient d’exposer était le plus grand
honneur qui plt étre fait au pere aussi bien qu’a la jeune fille,
objet de leur recherche.

« 1l 'y a deux manieres de sortir d’ici, cria Ferrier, par la
porte ou par la fenétre. Choisissez. »

Cette figure bronzée était si terrible, ces mains osseuses
si menacgantes, que les visiteurs jugerent bon d’opérer une
prompte retraite. Le vieux fermier les suivit jusqu’a la porte.

« Vous me ferez savoir, des que vous serez d’accord,
quel est celui de vous deux qui doit devenir mon gendre, leur
dit-il d’'un ton de moquerie.

— Il vous en cuira pour tout cela, hurla Stangerson, blanc
de rage. Vous avez porté un défi au Prophete et au conseil
des Quatre. Vous vous en repentirez jusqu’a la fin de vos
jours.

— La main du Seigneur s’appesantira sur vous, reprit le
jeune Drebber. Il se levera pour vous chatier.

— Alors je vais prendre les devants », s’'écria Ferrier
furieux et déja il s’élancait pour saisir son fusil, lorsque Lucy
accourut et I'arréta en le prenant par le bras. Avant qu’il ait
pu lui échapper, le galop des chevaux se fit entendre sur la
route et lui apprit que les deux Mormons étaient désormais
hors d’atteinte.

« Les cafards! les misérables! s’écria Ferrier, en
essuyant la sueur qui coulait de son front. J'aimerais mieux te
voir morte, mon enfant, que la femme, de I'un d’eux.

— Et moi aussi, mon pere, répondit-elle avec calme, mais
Jefferson sera bient6t ici.



— Oui. je I'espere, et le plus tét sera le mieux ; car nous
ne savons pas ce qu’ils sont capables d’'inventer
maintenant. »

Il était en effet grand temps qu’un homme de bon conseil
pUt venir apporter un secours efficace au vieux fermier et a
sa fille adoptive. Depuis les débuts de la colonie, jamais
personne ne s'était permis de méconnaitre d'une fagon aussi
formelle I'autorité des Anciens. Si des fautes bien moindres
avaient été chatiées par eux avec la demiere rigueur,
gu’allaient-ils faire devant une pareille rébellion ? Ni richesse,
ni position acquise ne pouvait plaider en faveur du coupable.
Bien d’autres possesseurs d'un renom ou d’une situation
équivalente avaient disparu un beau jour et I'Eglise avait
hérité de tous leurs biens. Malgré sa bravoure, les dangers
vagues et mal définis que Ferrier sentait planer sur lui, le
remplissaient de terreur. Il aurait bravé en face et sans
sourciller un péril connu, mais l'incertitude I'affolait. Devant
sa fille cependant, il dissimula ses craintes et affecta de
n'attacher que peu d’'importance a tout cela. Mais Lucy, avec
la pénétration que lui donnait son affection filiale, comprit
gu’il n’était guere rassureé.

Il pensait bien recevoir de Young, soit un message, soit
des remontrances verbales; si son attente ne fut pas
completement décue, jamais toutefois il n'aurait pu deviner
de quelle maniere allait se manifester l'intervention du
Prophete. Le lendemain matin, en effet, quelle ne fut pas sa
surprise en trouvant, a son réveil, un petit carré de papier
épingle sur la couverture de son lit juste au-dessus de sa
poitrine. On y voyait écrit en grosses lettres :

« 29 jours encore vous restent, pour vous décider, mais
ensuite.... »

Un pareil avertissement était plus effrayant qu’aucune
menace. Comment avait-il pu lui étre signifié jusque dans sa
chambre ? C’était ce qui inquiétait Ferrier tout en l'intriguant
cruellement; ses serviteurs en effet couchaient dans les
dépendances, et toutes les portes, toutes les fenétres de la
maison avaient été solidement verrouillées. |1l déchira
soigneusement ce papier et n’en parla pas a sa fille, mais cet
incident le glaca d’épouvante. Les vingt-neuf jours en
guestion étaient évidemment le complément du mois accordé
par Young. Quelle force, quel courage pouvaient prévaloir
contre un ennemi si puissant qui se servait d’armes aussi
mystérieuses ? La main, qui avait épingle ce chiffon de papier
aurait aussi bien pu le frapper en plein coeur sans qu’on ait
jamais su a qui elle appartenait.

Le lendemain matin, il recut un choc plus violent encore.
Lucy et lui s’étaient mis a table pour déjeuner, lorsque tout a
coup la jeune fille poussa un cri de surprise en montrant du
doigt le plafond : au centre était inscrit au charbon le chiffre



28. Pour elle ce chiffre restait inintelligible et ne lui révélait
rien. Mais cette nuit-la le vieux Ferrier ne se coucha pas et
monta la garde, son fusil entre les jambes. Bien qu’il n'elt
rien vu, rien entendu, le lendemain matin un énorme « 27 »
se dessinait sur I'extérieur de la porte...

Chaque jour pareil fait se renouvela; chaque matin
Ferrier put constater que ses invisibles ennemis continuaient
a tenir tes comptes, en marquant, d’'une facon bien
apparente, le nombre de jours qui restait encore pour
compléter le mois de grace qu’'on lui avait octroyé. Tant6t le
chiffre fatal apparaissait sur le mur, tantét il était écrit par
terre, parfois encore on trouvait de petites affiches collées sur
la grille du jardin. Et, malgré toute sa vigilance, jamais Ferrier
ne put découvrir d'ou provenaient ces avertissements
journaliers. A leur aspect, il sentait une terreur presque
superstitieuse I'envahir. Il devenait tout a la fois inquiet et
agité, et I'on voyait se refléter dans ses yeux |'expression
douloureuse d'un cerf aux abois. Un seul espoir lui restait
encore, l'arrivée du jeune chasseur de la Nevada.

Les vingt jours de grace s’étaient changés en quinze, les
guinze n’étaient plus que dix et cependant aucune nouvelle
de I'absent n’était parvenue a la ferme. Chaque fois qu’un
cavalier passait sur la route, chaque fois qu'un conducteur
excitait son attelage, le vieux fermier se précipitait a la grille,
espérant que ses vcoeux étaient enfin exaucés. A la fin,
lorsqu’il vit le chiffre 5 remplacé par un 4, le 4 par un 3, il
perdit courage et renonca a tout espoir de salut. Abandonné a
lui-méme et ignorant comme il I'était de la région
montagneuse qui entourait la colonie, il se rendait compte de
son impuissance. Les routes les plus fréquentées étaient
strictement surveillées et si bien gardées que personne ne
pouvait y passer sans un ordre signé du Conseil. De quelgue
maniere qu'il envisageat la situation il lui semblait impossible
d’éviter la catastrophe suspendue sur sa téte. Et cependant la
résolution du vieillard ne chancela jamais ; plutét la mort que
de consentir a ce qu'il regardait comme le déshonneur de sa
fille.

Un soir, assis seul dans sa demeure, il réfléchissait
encore a la terrible position dans laquelle il se trouvait et
cherchait vainement, un moyen d’en sortir. A I'aube du méme
jour, c'était le numéro 2 qui était apparu, inscrit sur le mur de
la maison ; le lendemain serait donc le dernier jour du délai
qui lui avait été accordé. Qu’allait-il arriver alors ? Toutes
sortes de pensées vagues et effrayantes se heurtaient dans
son cerveau. Que deviendrait sa fille quand il n’y serait plus ?
N’y avait-il aucun moyen de traverser les mailles du filet qu’il
sentait se resserrer autour de lui? En constatant son
impuissance, il laissa tomber sa téte sur la table et se mit a
sangloter.

Mais, soudain dans le silence un bruit se fit entendre.



Qu’était-ce donc? A la porte un léger grattement, trés
distinct cependant, troublait le calme de la nuit. Ferrier se
glissa dans I'antichambre pour écouter plus attentivement. Le
bruit s’interrompit quelques instants, puis reprit de la méme
facon  mystérieuse. Evidemment quelqu'un frappait
doucement sur un des panneaux de la porte. Etait-ce quelque
assassin venu dans la nuit pour accomplir les ordres
sanguinaires du tribunal secret, ou bien quelque agent
signalant par le chiffre fatal I’aurore du demier jour de grace ?
Cette incertitude énervante fit passer un tel frisson dans les
veines du vieillard que, préférant a ces angoisses une mort
immédiate, il bondit en avant, tira le verrou et ouvrit
brusquement la porte.

A I'extérieur tout était silencieux et tranquille. La nuit
resplendissait sereine et les étoiles brillaient au firmament. La
vue s'étendait jusqu’a la barriere qui limitait le jardin, mais ni
dans I’enclos, ni sur la route, n’apparaissait aucun étre
humain. Avec un soupir de soulagement Ferrier examinait les
environs, lorsque tout a coup ayant regardé a ses pieds, il fut
stupéfait d’y voir un homme étendu tout de son long, la face
contre terre. Cette vue lui produisit un tel effet qu’il fut obligé
de s’appuyer contre le mur et de porter la main a sa gorge
pour étouffer le cri qu’il allait pousser. Il s’'imagina d’abord
gue quelque blessé ou quelqgue mourant s’était trainé jusque-
la, lorsque soudain, il vit 'homme ramper sur le sol et glisser
dans I'antichambre avec la rapidité silencieuse du serpent;
puis une fois dans la maison, il sauta sur ses pieds, ferma la
porte et exhiba aux yeux stupéfaits du fermier le visage fier
et résolu de Jofferson Hope.

« Bonté divine, exhala John Ferrier, quelle peur vous
m’'avez faite! Mais pourquoi vous introduire ici de cette
facon ?

— Donnez-moi a manger, dit I'autre, d’'une voix rauque.
Je n’ai rien eu a me mettre sous la dent depuis quarante-huit
heures. » Il se jeta sur la viande froide et le pain qui restaient
encore du souper de son hdte et se mit a dévorer en
conscience.... « Lucy va-t-elle toujours bien ? demanda-t-il,
apres avoir assouvi sa premiere faim.

— Oui, répondit le pere, elle ignore les dangers que nous
courons.

— C’est bon. La maison est surveillée de tous les cotés ;
voila pourquoi j'ai rampé jusqu'ici. lls peuvent étre aussi
malins qu’ils voudront, ils ne le sont pas encore assez pour
déjouer les ruses d'un chasseur d’antilopes. »

Depuis l'arrivée d'un tel allié, John Ferrier se sentait
devenir un autre homme. |l saisit la main bronzée du jeune
homme et la serra cordialement. « On peut étre fier de vous,
dit-il. Peu de gens auraient consenti a venir ainsi partager nos
dangers et nos peines.



— Vous dites vrai, pere, répondit le jeune chasseur. Je
vous estime bien, mais si vous étiez seul dans I'embarras, je
crois que j'y regarderais a deux fois avant de me fourrer dans
un pareil guépier. C'est pour Lucy que je suis ici et avant qu'il
lui arrive malheur, il faudra qu’il y ait un Hope de moins dans
I’Utah.

— Qu'allons-nous faire ?

— Demain est le dernier jour qu’ils vous ont laissé et si
Nous n’agissons pas ce soir, tout est perdu. J'ai une mule et
deux chevaux qui nous attendent dans le ravin de I'Aigle.
Combien d’argent avez-vous ?

— Deux mille dollars en or et cing mille en billets.

— C'est suffisant. J’en ai autant de mon c6té. Il faut que
nous atteignions Carson-City par les montagnes ; mais vous
feriez bien de réveiller Lucy. Nous avons de la chance que les
domestiques ne couchent pas dans la maison. »

Pendant que Ferrier allait prévenir sa fille du voyage
gu’ils étaient sur le point d’entreprendre, Jefierson Hope fit un
petit paquet de tout ce qu’il put trouver en fait de provisions
de bouche et remplit d’eau une jarre de gres, sachant par
expérience combien, dans la montagne, les puits étaient
rares et distants les uns des autres. A peine ses préparatifs
étaient-t-ils terminés, que le fermier et sa fille revinrent tout
préts a se mettre en route. Quelque tendre que fUt la
rencontre entre les deux amoureux ils abrégerent leurs
épanchements ; car les minutes étaient précieuses et il leur
restait beaucoup a faire.

« Il faut partir sur I’"heure », dit Jefferson Hope, sur un ton
bas mais résolu comme quelgu’un qui, tout en se rendant
bien compte du danger, a d’avance cuirassé son cceur.
« Devant et derriere, les approches sont gardées mais avec
des précautions nous pourrons nous échapper par une fenétre
de cbté et prendre ensuite a travers champs. Une fois sur la
route nous ne sommes qu’a deux milles du ravin ou attendent
les chevaux et au lever du soleil nous pourrons avoir fait la
moitié du chemin dans les montagnes.

— Et si on nous arréte ? » demanda Ferrier, Hope toucha
la crosse du revolver qu’il portait a sa ceinture. « S’ils sont
trop nombreux, nous en descendrons toujours bien deux ou
trois avant d'y passer nous-mémes », dit-il, avec un sourire
sinistre.

Toutes les lumieres de la maison avaient été éteintes et a
travers la fenétre ainsi assombrie, Ferrier regarda ces terres
qui avaient été les siennes et qu’il allait abandonner pour
toujours. Pourtant son sacrifice était fait depuis longtemps et
la pensée de I'honneur et de I'avenir de sa fille I'empéchait
de sentir trop douloureusement sa ruine. Tout paraissait si
calme, si heureux, depuis les arbres frémissant dans I'ombre,



jusqu’aux immenses plaines labourées dont pas un bruit ne
s’élevait, qu’'on ne pouvait croire un tel paysage hanté par
I'esprit du meurtre. Et cependant, la paleur du jeune
chasseur, |'expression sérieuse répandue sur ses traits,
témoignaient bien qu’il en avait vu assez aux abords de la
maison pour savoir a quoi s’en tenir.

Ferrier avait pris le sac plein d’or et les billets de
banque ; Jefferson Hope s’était chargé des menues provisions
ainsi que de |'eau, et Lucy portait un petit paquet contenant
ce gu’elle possédait de plus précieux. Ouvrant la fenétre aussi
doucement que possible, ils attendirent le passage d’un
nuage épais qui vint obscurcir la nuit, puis I'un derriere I'autre
ils se mirent a traverser le jardin; rampant, trébuchant,
retenant avec soin leur respiration, ils parvinrent a gagner
I’abri de la haie, qu’ils voulaient longer jusqu’a la breche
donnant dans les champs. lls allaient |'atteindre lorsque le
jeune homme saisissant tout a coup ses deux compagnons
les repoussa violemment dans I'ombre ou ils se tinrent tous
les trois silencieux et tremblants.

Elevé dans la prairie, Jefferson Hope devait a I’existence
nomade qu'il avait toujours menée une ouie
extraordinairement développée ; ce fut heureux pour les trois
fugitifs ; car a peine s’étaient-ils tapis contre la haie gu'’ils
entendirent tout pres d'eux le hululement mélancolique d’un
hibou de montagnes, auquel répondit aussitét et a une petite
distance un cri semblable. En méme temps une silhouette
vague, indécise se profila dans la breche méme et répéta ce
plaintif signal jusqu’a ce qu’un second individu appar(t dans
I’obscurité.

« Demain soir a minuit, dit le premier qui semblait étre le
chef ; quand le hibou fera entendre trois fois son appel.

— C'est bien, répondit l'autre. Faut-il prévenir frere
Drebber ?

— Prévenez-le, lui et les autres,... de neuf a sept.

— De sept a cing », répéta le second personnage, et les
deux silhouettes s’éloignerent, chacune dans une direction
différente. Les dernieres paroles échangées étaient
évidemment un mot de passe. Dés que le bruit des pas se fut
évanoui dans le lointain, Jefferson Hope se leva d’un bond et
aida ses compagnons a franchir la breche, puis les guidant a
travers champs il les fit marcher aussi vite que possible
soutenant la jeune fille, ou la portant presque, lorsque les
forces semblaient lui manquer.

« Dépéchons, dépéchons, murmurait-il de temps a autre.
Nous sommes a hauteur des vedettes et tout dépend de notre
célérité. Dépéchons. »

Des qgu'ils eurent atteint la grande route, ils avancerent
plus rapidement, ils eurent la chance de ne rencontrer qu’'une



seule personne, mais ils purent se glisser dans un champ
avant d’étre reconnus. Pres de la ville, le chasseur obliqua et
s’engagea dans un sentier étroit et malaisé qui menait dans
les montagnes. Deux arétes sombres et dentelées se
profilaient dans I'obscurité ; entre les deux s’étendait le défilé
de I'Aigle ou les chevaux attendaient. Avec un instinct qui
n'était jamais mis en défaut, Jefferson Hope choisissait son
chemin au milieu des blocs de rocher, ou dans le lit du torrent
desséché, jusqu’a ce que son compagnon et lui eussent enfin
atteint I'endroit retiré ou, cachés par d’énormes pierres, les
fideles animaux avaient été attachés. La jeune fille fut placée
sur la mule, le vieux Ferrier, toujours muni de son sac
d'argent, enfourcha un des chevaux, tandis que Jefferson
Hope prenait I'autre. Puis ils s’engagerent tous les trois dans
un étroit sentier qui longeait d’effrayants précipices.

Le spectacle était propre a glacer de terreur quiconque
n'a pas |'habitude de l'aspect sauvage que la nature sait
revétir parfois. D'un co6té s’élevait a plus de mille metres un
énorme rocher tout noir, tout morne, qui semblait menacer
les alentours; de longues rayures de basalte striaient sa
surface rugueuse et lui donnaient ainsi I'aspect d’'un monstre
aux cbtes proéminentes ; de I'autre c6té un affreux chaos de
rochers et de débris de toutes sortes obstruait une partie du
défilé. Au milieu était tracée la piste, mais si étroite, si
mauvaise, gue non seulement on ne pouvait y passer qu’en
file indienne, mais qu’encore des cavaliers expérimentés
étaient seuls capables de s'y aventurer. Cependant, en dépit
des dangers et des obstacles, les fugitifs se sentaient le coeur
plus léger, puisque chaque pas augmentait la distance qui les
séparait du pouvoir terrible et despotique devant lequel ils
fuyaient. Mais ils étaient toujours sous la juridiction des Saints
et ils ne tarderent pas a en avoir la preuve. lls venaient
d’atteindre la partie la plus sauvage et la plus désolée du
défilé lorsque Lucy poussa un cri d’effroi, en montrant du
doigt le sommet de la montagne. Sur un rocher qui dominait
le chemin se détachait nettement la silhouette d’une
sentinelle avancée. Celle-ci les apercut au méme instant et
un « Qui vive? » tout militaire fit résonner les échos
silencieux du ravin.

« Voyageurs allant a Nevada », répondit Jefferson Hope
en mettant la main sur la carabine qui pendait a sa selle.

L’'homme arma son fusil et les examina comme si cette
réponse n’'était pas suffisante.

« Avec quelle autorisation ? demanda-t-il.
— Avec celle des Quatre Saints », répondit Perrier.

Son expérience des Mormons lui avait appris que c’était
la plus haute autorité qu'’il pGt invoquer.

« Neuf a sept, cria la sentinelle.



— Sept a cing, riposta aussitot Jefferson Hope, se
rappelant le mot de passe qu'il avait entendu dans le jardin.

— Passez et que le Seigneur soit avec vous », dit la voix
d’en haut.

Plus loin le chemin devenait meilleur et les fugitifs purent
mettre leurs chevaux au trot. En jetant un regard en arriere,
ils apercurent la sentinelle perdue appuyée sur son fusil ;
cette silhouette leur indiquait la frontiere du peuple des Elus
et devant eux ils crurent voir enfin briller I"aurore de la
liberté.



CHAPITRE V

LES ANGES DE LA VENGEANCE

Toute la nuit ils poursuivirent leur route en suivant, au
milieu de gorges abruptes, des sentiers presque
impraticables, semés partout d’énormes quartiers de roches ;
aussi s’égarerent-ils plus d’une fois ; mais Hope connaissait si
bien cette région montagneuse qu’il finissait toujours par
retrouver son chemin.

Au point du jour, un spectacle grandiose et sauvage
s’offrit a leurs yeux. De tous c6tés les pics couverts de neige
se dressaient les uns a cb6té des autres, comme si chacun
d’eux cherchait a dominer son voisin pour plonger plus avant
dans les horizons lointains. La piste cbtoyait d’'immenses
rochers a pic au sommet desquels les mélezes et les pins
semblaient suspendus sur les tétes des voyageurs et préts,
au moindre coup de vent, a venir s’abattre sur leur téte. Cette
crainte n’était pas d’ailleurs tout a fait chimérique, car la
vallée sauvage était a chaque instant barrée par des arbres
ou des quartiers de rocs qui s’étaient détachés un jour de la
montagne. Au moment méme de leur passage, un grand
rocher vint a rouler du haut en bas avec un grondement sourd
et terrible qui, réveillant les échos des gorges silencieuses,
détermina les chevaux a prendre le galop, malgré leur
extréme fatigue. A mesure que le soleil montait lentement sur
I’horizon, les capuchons, dont semblaient recouvertes les
montagnes les plus élevées, s’éclairaient |’'un apres I'autre, —
telles les lampes qu’on allume pour une féte mondaine, —
jusqu’a ce qu’ils se fussent revétus d’'une couleur vermeille et
brillante. La magnificence de ce spectacle réconforta les trois
fugitifs et leur donna une nouvelle énergie. Biento6t ils firent
halte au bord d’'un torrent, dont les eaux rapides
s’échappaient d'un étroit ravin, et, pendant que les chevaux
se désaltéraient, ils déjeunerent rapidement. Lucy et son péere
se seraient bien reposés plus longuement, mais Jefferson
Hope s'y opposa énergiquement.

« lls doivent étre sur nos traces a I’heure qu'il est, dit-il ;
tout dépend donc de la rapidité de notre course. Une fois
sains et saufs a Carson, nous serons libres de nous reposer
toute notre vie. »

Pendant la journée entiere, ils cheminerent a travers les
défilés et vers le soir ils calculerent que trente milles au
moins les séparaient de leurs persécuteurs. A la tombée de la
nuit ils choisirent une anfractuosité de rocher a I'abri du vent,



et la, serrés les uns contre les autres pour mieux se garantir
du froid, ils purent s’accorder quelques heures de sommeil.
Mais avant le lever du jour ils étaient de nouveau en route.
Rien jusque-la n’indiquait qu'ils fussent poursuivis et Jefferson
Hope se prenait a espérer qu’ils avaient échappé enfin a leurs
terribles ennemis. Il ne savait pas encore jusqu’'ou pouvait
s'étendre la griffe impitoyable de cette association toute-
puissante qui devait pourtant les étreindre et les broyer avant
peu.

Vers le milieu du second jour leurs provisions
commencerent a s'épuiser ; mais un chasseur qui avait eu si
souvent a ne compter que sur son fusil pour le nourrir et qui
savait qu’on pouvait trouver du gibier dans ces montagnes,
ne devait pas s’inquiéter pour si peu. Aussi Hope commenca-
t-il par choisir un endroit abrité ; apres avoir fait une provision
de bois mort, il construisit un blcher sérieux dont la flamme
réconfortante permit a ses compagnons de se réchauffer
suffisamment. lls se trouvaient en effet a une altitude de plus
de cing mille pieds et I’'air commencait a mordre cruellement.
Puis, les chevaux une fois entravés, et apres avoir dit adieu a
Lucy, il jeta son fusil sur son épaule et se mit en chasse,
comptant sur son étoile pour lui faire rencontrer du gibier. A
une certaine distance il apercut encore en se retournant le
vieillard et la jeune fille accroupis devant le feu, tandis qu’un
peu plus loin il distinguait les trois chevaux immobiles. Il
poursuivit alors son chemin et au détour d’un rocher il les
perdit de vue.

Pendant deux milles environ, les ravins se succéderent
sans qu’il elOt rien rencontré. Cependant les marques
empreintes sur I'écorce des arbres, aussi bien que les traces
gu’il relevait a terre, prouvaient que cette région devait
renfermer des ours en grand nombre. Enfin apres avoir
marché deux ou trois heures sans résultat, il allait se décider
a revenir sur ses pas en désespoir de cause, lorsqu’en levant
les yeux il apercut un spectacle qui le fit tressaillir d'aise.

Sur la saillie d’'un énorme rocher, a trois ou quatre cents
pieds au-dessus de sa téte, se dessinait la silhouette d'un
animal assez semblable a un mouton, mais orné d’une paire
de cornes gigantesques. Ce mouflon, car c’en était un, était
sans aucun doute la sentinelle avancée d’'un troupeau
invisible ; comme par bonheur il regardait dans une direction
opposée a celle ou se trouvait notre chasseur, il ne I'avait pas
éventé. Jefferson Hope se coucha a plat ventre et appuyant la
crosse de sa carabine dans le creux d’'une pierre il visa
longuement avant de presser la détente. Au coup de fusil
I'animal fit un bond désespéré, chancela un instant sur le
rebord du précipice, puis vint s’écraser lourdement au fond de
la vallée.

C’était un gibier trop gros pour pouvoir I'emporter tout
entier ; aussi le jeune homme se contenta-t-il d’en couper un



cuissot et de détacher le filet. Jetant son butin sur son épaule
il se hata de revenir sur ses pas, car le jour commencait a
tomber. Mais il s’apercut bientdét qu’il allait avoir d’autres
difficultés a surmonter. Son ardeur, en effet, I'avait emporté
bien au dela de la contrée qui lui était familiere et il lui était
presque impossible de reconnaitre le chemin qu’il avait suivi.
La vallée dans laquelle il se trouvait était coupée et
enchevétrée par plusieurs gorges qui se ressemblaient toutes
tellement, qu’on ne pouvait les distinguer les unes des autres.
Il en suivit une pendant plus d’'un mille, mais elle I'amena a
un torrent qui s'échappait de la montagne et qu'il était
certain de n’avoir pas rencontré en venant; reconnaissant
son erreur il suivit alors un autre ravin; le résultat fut le
méme. La nuit tombait rapidement et [I'obscurité était
presque complete lorsqu’il se retrouva dans un défilé qu'il
reconnut enfin. Mais alors méme il était difficile de suivre le
bon chemin sans commettre d’erreur, car la lune n’était pas
levée et les grandes falaises qui se dressaient de chaque coté
rendaient les ténebres plus épaisses encore. Pliant sous le
poids de son fardeau, exténué de fatigue, il ne pouvait faire
un pas sans trébucher ; cependant la joie de revoir Lucy et la
pensée qu'il rapportait des provisions suffisantes pour assurer
la fin de leur voyage le soutenaient et lui donnaient des
forces surhumaines.

Il atteignit enfin I'entrée du défilé d’'ou il était parti et
gu’il reconnut aux hautes falaises que, malgré I'obscurité, on
voyait se détacher sur le ciel. Songeant alors a I'anxiété avec
laguelle ses compagnons devaient l'attendre — car son
absence avait duré pres de cinq heures, — il mit sa main sur
sa bouche et lanca un joyeux hallo pour signaler son arrivée.
Il s’arréta un instant espérant entendre un autre cri lui
répondre. Mats rien, sinon son propre appel répercuté cent
fois sur un ton lugubre par les échos de ces gorges sauvages,
tout surpris d’'étre ainsi réveillés. De nouveau et plus haut
encore il se mit a appeler, mais cette fois encore personne ne
répondit, rien ne vint lui révéler la présence des étres aimés
gu’il venait de quitter. Une terreur vague, une terreur sans
nom s’empara de lui et il s’élanca dans une course folle
laissant méme, dans son trouble tomber le précieux butin
qu’il rapportait.

Lorsqu’il eut tourné I’'angle du rocher il se trouva soudain
devant les restes du brasier. Le feu achevait de se consumer
et il était facile, de voir qu’il n'avait pas été entretenu depuis
son départ. Un silence de mort régnait sur cette scene. Ses
craintes se changerent alors en certitude, il bondit en avant ;
mais il ne vit rien, rien en dehors des cendres encore
brGlantes. Le pere, la fille, les animaux eux-mémes, tout avait
disparu. Cela n’était que trop clair; une catastrophe
soudaine, terrible, s’était abattue sur ses compagnons
pendant son absence et les avait engloutis sans laisser d’eux
aucune trace.



Anéanti par ce coup effroyable, Jefferson Hope sentit la
téte lui tourner et dut s’appuyer sur son fusil pour ne pas
tomber, Mais il était avant tout un homme d’action, et il
surmonta rapidement cette faiblesse passagere. Saisissant
dans le brasier un brandon enflammé, il souffla dessus pour
en raviver la flamme et se mit a examiner minutieusement le
lieu du campement. Le sol portait de nombreuses empreintes
de pieds de chevaux; c’'était donc une troupe d’hommes
montés qui auraient surpris les fugitifs et qui, d'apres la
direction des pas, avaient di retoumer ensuite a Salt Lake
City. Avaient-ils emmené ses deux compagnons ? Jefferson
Hope commencait a le croire, lorsque soudain en continuant a
promener ses regards de tous c6tés, il se prit a frissonner de
la téte aux pieds; pres du camp, il venait d’apercevoir un
renflement de terre rougeatre qui certainement n’existait pas
guelques heures auparavant. Il n'y avait pas a s’y tromper, ce
ne pouvait étre qu’une tombe fraichement creusée. En s’en
approchant, le jeune chasseur distingua un morceau de
papier placé dans la fente d’'un bout de bois fiché en terre et
sur ce papier cette inscription laconique mais trop
significative, hélas !

JoHN FERRIER
De son vivant citoyen de Salt Lake City
Décédé le 4 ao(t 1860.

Le robuste vieillard qu'il avait quitté si peu d’heures
auparavant n’était donc plus et il ne restait de lui que cette
breve épitaphe ! Bléme d’effroi, Hope regarda de tous cotés,
tremblant d’apercevoir une seconde tombe, mais aucun
indice ne vint confirmer ses craintes. Lucy avait d( étre
ramenée par ses terribles persécuteurs pour accomplir la
destinée a laquelle ils I'avaient vouée, pour étre enfermée
dans le harem du fils d’'un des Anciens ! Devant la certitude
de son malheur, devant sa propre impuissance, le jeune
homme se prit a regretter amerement de ne pas partager la
derniere demeure du vieux fermier, la demeure ou I'on trouve
enfin le repos supréme.

Bientét cependant son énergie naturelle lui fit secouer
I"abattement ou I'avait plongé d’abord son désespoir. Si tout
était perdu, il pouvait au moins consacrer sa vie a la
vengeance. A une patience incroyable, a une persévérance
sans égale, Jefferson Hope était capable de joindre une
puissance de haine et de ressentiment que n’auraient pas
désavouée les Indiens au milieu desquels il avait vécu si
longtemps. Assis pres du foyer abandonné, il se dit qu'une
seule chose pourrait adoucir sa douleur : la joie d’infliger de
ses propres mains un chatiment complet, un chatiment
terrible, a ses cruels ennemis. Il se fit donc a lui-méme le
serment de n’avoir plus que ce seul but dans la vie et d'y
consacrer toute sa volonté, toute son énergie. La figure pale,



les traits contractés, il retourna chercher le cuissot de
mouflon a I'endroit ou il I'avait laissé tomber et, ayant ravivé
les restes du feu, il le lit cuire de fagcon a assurer sa nourriture
pour quelques jours. Puis il I'enveloppa soigneusement et,
insoucieux de son immense fatigue, il se mit en marche a
travers les montagnes pour suivre les traces de ceux qui
s’intitulaient eux-mémesles Anges de la Vengeance.

Cinqg jours durant, il chemina harassé, les pieds en sang,
a travers les défilés qu’il avait déja traversés a cheval. Le soir
il se laissait tomber dans une anfractuosité de rocher et
dormait quelques heures, mais le lever du soleil le retrouvait
toujours en marche.

Enfin le sixieme jour, il atteignit le col de I'Aigle, ce col
qui avait été le point de départ de leur fatal exode et de la il
put apercevoir la demeure des saints. Brisé par la fatigue,
obligé de s'appuyer sur sa carabine, il brandit son poing
décharné dans |'espace et menaca la grande ville qui
s'étendait silencieuse a ses pieds. En regardant plus
attentivement de ce c6té il distingua des drapeaux déployés
dans les rues et de nombreux signes de réjouissances. |l était
a se demander ce que cela signifiait lorsqu’il entendit le pas
d’un cheval et vit un cavalier qui s’avancait vers lui. Bient6t il
reconnut un Mormon du nom de Cowper auquel il avait, a
plusieurs reprises rendu quelques services ; aussi |I'aborda-t-il
sans hésiter pour tacher de se renseigner sur le sort de
I'infortunée Lucy Ferrier.

« Ne me reconnaissez-vous pas, dit-il ? Je suis Jefferson
Hope. »

Le Mormon le regarda stupéfait. Il était difficile en effet
de retrouver dans ce misérable tout déguenillé, dans ce
vagabond a la figure have et farouche, aux yeux égarés, le
jeune et élégant chasseur d’autrefois. Mais lorsqu’il I'eut a la
fin reconnu, la surprise du Mormon se changea en
constemation.

« Vous étas fou de vous aventurer jusqu’ici ! s’écria-t-il.
Le seul fait d'étre vu causant avec vous peut me co(ter la
vie ; ne savez-vous pas que les Quatre Saints ont prononcé
contre vous la fatale sentence pour avoir assisté les Ferrier
dans leur fuite ?

— Je ne crains ni eux ni leur sentence, répondit
froidement Hope. Vous étes slirement au courant de ce qui
s'est passé, Cowper ; aussi par tout ce que vous avez de plus
sacré au monde, je vous conjure, de répondre a quelques-
unes de mes questions. N'avons-nous pas toujours été bons
amis ? Pour I'amour du ciel, ne me refusez pas ce que je vous
demande.

— Que désirez-vous savoir ? demanda le Mormon avec
embarras. Dites-le vite, car ici les rochers ont des oreilles et
les arbres des yeux.



— Qu’est devenue Lucy Ferrier ?

— Elle a épousé hier le jeune Drebber.... Mais, allons, du
courage, mon ami, du courage, vous allez vous trouver mal !

— Et gu’importe ! » dit Hope faiblement.

Il était devenu en effet d’'une paleur effrayante et s'était
laissé tomber au pied du rocher contre lequel il s’appuyait
jusque-la.

« Elle est mariée, dites-vous ?

— Mariée depuis hier, voila pourguoi vous voyez ces
drapeaux sur I'hotel de ville. Il y a bien eu discussion entre le
jeune Drebber et le fils de Stangerson pour savoir qui
I’épouserait. lls avaient fait partie tous les deux de la troupe
gui vous avait poursuivis, et comme Stangerson avait tué le
pere il pensait que ses droits devaient primer ceux de son
compagnon ; mais lorsque |'affaire fut portée devant le grand
Conseil, la majorité se prononga en faveur de Drebber et alors
le Prophete lui accorda la jeune fille. Seulement je crois bien
gu’avant peu elle ne sera plus a personne ; car hier j'ai vu
distinctement la mort peinte sur sa figure. Elle ressemble plus
a un fantébme qu’a un étre humain, Et maintenait allez-vous
repartir ?

— Oui, oui, je pars », dit Jefferson Hope qui s’était levé.

Sa figure semblait étre devenue de marbre tant
I’expression en était dure et immobile; les yeux seuls
brillaient d’une lueur sinistre.

« Ou allez-vous ? demanda le Mormon.

— Qu’'importe ! » répondit le chasseur; et jetant sa
carabine sur son épaule, il redescendit la pente du ravin, puis
se perdit au milieu des montagnes, dans les gorges profondes
ou seules les bétes féroces établissent leurs repaires ; a cette
heure, il était devenu plus dangereux et plus cruel que tous
les fauves au milieu desquels il allait vivre !

La prédiction du Mormon ne se réalisa que trop bien.
Accablée, soit par I'effroyable mort de son pére, soit par le
mariage odieux auquel on I'avait contrainte, I'infortunée Lucy
ne releva plus la téte. Elle languit encore un mois, puis
mourut. La brute qu’elle avait pour mari, et qui l'avait
épousée surtout a cause des biens que possédait John Ferrier,
ne manifesta, pas le moindre chagrin de cette mort ; mais les
autres femmes de Drebber la pleurerent sincérement et,
selon la coutume des Mormons, elles voulurent la veiller
pendant la nuit qui précéda les funérailles. Elles se trouvaient
toutes réunies autour de sa biere quand, aux premieres
lueurs du jour, elles virent, a leur inexprimable terreur, la
porte s’ouvrir brusquement et un homme, a l'air féroce, tout
have et déguenillé, se précipiter dans la chambre.

Sans un regard, sans un mot pour les femmes effondrées



devant lui, il s'avanca vers le corps blanc et immobile d’ou
venait de s’envoler I'ame si pure de Lucy Ferrier. Se penchant
sur elle, il baisa avec respect son front glacé, puis saisissant
sa main il en arracha I'anneau de mariage : « Du moins elle
ne portera pas cela dans la tombe », cria-t-il d’'un ton de défi.
Et avant que l'alarme ait pu étre donnée, il avait déja
dégringolé I'escalier et avait disparu. Tout cela s’'était passé si
vite, d’'une facon si étrange que les témoins de cette scene
auraient eu de la peine a croire eux-mémes a sa réalité, s'ils
n'en avaient eu une preuve indéniable : I'anneau de mariage
de Lucy avait bien été enlevé de son doigt.

Pendant plusieurs mois, Jefferson Hope erra dans les
montagnes, menant une véritable vie de sauvage et bercant
dans son cceur le désir immodéré de vengeance qui le
possédait tout entier. Bient6t des récits étranges
commencerent a circuler dans la ville; on parlait d’'une
espece de fantdbme qu’on voyait, tantét ramper pres des
faubourgs, tantét errer comme une apparition dans les gorges
solitaires et les ravins abrupts. Un jour Stangerson entendit
siffler a ses oreilles une balle qui, traversant la fenétre, vint
s'aplatir contre la muraille a quelques pouces de lui. Une
autre fois, comme Drebber passait au pied d’'une falaise, un
quartier de roc se détacha du sommet et I'aurait entrainé
dans le précipice en le vouant a une mort effroyable s'il
n'avait eu la présence d’esprit de se jeter a plat ventre.

Les deux jeunes Mormons ne tarderent pas a découvrir
quel était l'auteur de ces attentats; ils firent plusieurs
expéditions dans les montagnes dans |'espoir de capturer ou
de tuer leur ennemi, mais toujours en vain. Alors ils se
résignerent a ne jamais sortir seuls, ni apres la chute du jour,
et a faire monter la garde autour de leurs demeures. Au bout
d’'un certain temps ils se relacherent un peu de leurs
précautions ; car personne n’avait plus vu leur adversaire, on
n'en avait plus entendu parler et ils pouvaient espérer que le
temps avait enfin calmé sa soif de vengeance.

Il nen était rien cependant; le ressentiment de Hope
n'avait fait que s’accroitre ; sa nature inflexible et farouche
était possédée tout entiere par le désir, de la vengeance et il
n'y avait plus dans son coeur place pour aucun autre
sentiment. Mais il était doué d’'un sens éminemment pratique.
Il s’apercut bientdt que sa constitution de fer, quelque solide
gu’elle fGt, ne pourrait résister longtemps a la tension
constante a laquelle il I'astreignait. Cette vie de périls et de
privations |'affaiblissait trop rapidement. S’il mourait comme
un chien dans les montagnes, que deviendrait alors sa
vengeance ? Et cependant telle était la fin qui I'attendait s’il
persistait a mener la méme existence. C'était trop bien faire
le jeu de ses ennemis ; il le comprit et alors le coeur déchiré, il
reprit le chemin des mines de Nevada pour y refaire sa santé
et aussi pour y amasser l'argent qui lui permettrait de



poursuivre enfin son but par tous les moyens.

Son intention avait d’abord été de ne pas rester plus
d'une année absent, mais par suite d'une série de
circonstances imprévues il ne put quitter la mine qu’au bout
de cing ans environ. Et cependant apres ce long temps
écoulé, le ressentiment de tout ce qu'il avait souffert et sa
soif de vengeance étaient aussi vifs, aussi ardents, qu’au
moment méme ou dans une nuit inoubliable il s’était
agenouillé sur la tombe de John Ferrier. Il revétit un
déguisement, prit un faux nom et retourna a Salt Lake City se
souciant peu de risquer sa vie, pourvu qu’il arrivat enfin a se
faire justice. Mais la de mauvaises nouvelles I'attendaient.
Quelques mois auparavant un schisme avait divisé les Elus.
Plusieurs parmi les plus jeunes membres de I'Eglise s’étaient
révoltés, contre l'autorité des Anciens et il en était résulté
une scission a la suite de laquelle les mécontents avaient
quitté I’'Utah pour redevenir Gentils. Parmi ces derniers on
comptait Drebber et Stungerson, mais personne ne savait de
quel co6té ils s’étaient dirigés. La rumeur publique disait
seulement que Drebber avait pu réaliser une grande partie de
ses biens et gu'il était parti a la téte d’'une réelle fortune,
tandis que son compagnon Stangerson était presque ruiné.
Aucun indice, d’ailleurs, ne faisait présager qu’on pourrait un
jour retrouver leurs traces.

En présence de pareilles difficultés et malgré le
ressentiment le plus violent, plus d’un aurait abandonné toute
pensée de vengeance; mais Jefferson Hope n’eut pas un
instant de défaillance. Avec le petit pécule qu’il possédait,
cherchant de plus a travailler partout ou il passait, il voyagea
de ville en ville a travers les Etats-Unis toujours a la recherche
de ses ennemis. Les années succédaient aux années, les
cheveux gris aux cheveux noirs, mais il suivait toujours sa
voie, comme un bon chien de chasse apre a la curée, sa
volonté tendue vers le but auquel il avait consacré sa vie. Une
telle persévérance fut enfin récompensée. Un jour il apercut
simplement une téte se profiler un instant derriere une
fenétre, et cette apparition d’'une seconde lui suffit; il savait
désormais que c’'était a Cleveland dans I'Ohio que s'étaient
retirés ceux qu’il poursuivait. Lorsqu’il rentra dans son
misérable taudis, son plan de vengeance était déja tout fait.
Mais le malheur voulut que Drebber en regardant par la
fenétre avait de son c6té reconnu ce vagabond et dans ses
yeux il avait eu le temps de voir luire une pensée de meurtre.
Aussi accompagné de Stangerson, qui était devenu son
secrétaire particulier, il se précipita chez un des juges de la
ville pour lui expliquer qu’un ancien rival les poursuivait de sa
haine et que sa présence a Cleveland leur faisait courir les
plus grands dangers. Le méme soir, Jefferson Hope fut arrété
et, n'ayant trouvé personne pour lui servir de répondant, il
demeura en prison pendant plusieurs semaines. Lorsqu’il fut
enfin relaché, la maison de Drebber était vide ; son secrétaire



et lui venaient de partir pour I'Europe.

Une fois de plus les projets de vengeance de Hope se
trouvaient déjoués; mais sa haine était trop forte pour lui
permettre d’abandonner sa poursuite. Comme cependant
I"'argent lui faisait défaut, il fut pendant quelque temps obligé
de se remettre au travail, €conomisant sou par sou en vue de
prochains voyages. A la fin, ayant amassé assez pour aller
jusqu’en Europe, il se décida a partir. Bient6t il retrouva la
piste de ses ennemis ; de ville en ville il les traqua, travaillant
partout pour gagner sa vie, mais sans jamais pouvoir les
atteindre. Lorsqu’il parvint a Saint-Pétersbourg ils venaient de
repartir pour Paris et quant a son tour il y arriva, ils étaient
déja en route pour Copenhague. Ce fut encore quelques jours
trop tard qu’il débarqua dans la capitale du Danemark, sur ils
avaient fait voile pour Londres. Mais la enfin il réussit a
sonner [|’hallali. Pour avoir [I'historigue des derniers
événements noue ne pouvons faire mieux que de transcrire le
récit du vieux chasseur lui-méme, tel que le docteur Watson
I’a reproduit dans ses notes auxquelles nous avons déja tant
d’obligations.



CHAPITRE VI

CONTINUATION DES SOUVENIRS
DE JOHN H. WATSON EX-MEDECIN-MAJOR

La résistance désespérée de notre prisonnier ne dénotait
pas cependant chez lui des dispositions particulierement
agressives a notre endroit, car des qu’il se vit réduit a
I'impuissance il nous regarda en souriant de la maniere la
plus aimable et exprima sincerement I'espoir de n’'avoir
blessé aucun de nous, dans la lutte qu’il venait de soutenir.
«Je pense bien que vous allez m’emmener au poste de
police, dit-il a Sherlock Holmes. Mon fiacre est a la porte et si
vous voulez bien me délier un peu les jambes, je marcherai
jusque-la ; car pour me porter, je suis maintenant un peu plus
lourd que dans ma jeunesse. »

Gregson et Lestrade échangerent un coup d’ceil comme
pour marquer leur étonnement d’'une demande aussi hardie ;
mais Holmes, prenant le prisonnier au mot, détacha aussitét
la serviette avec laquelle il lui avait lié les chevilles. L'homme
se leva et remua les jambes, comme pour s’assurer qu’il en
avait de nouveau retrouvé |'usage. En I’'examinant, je pensai
gue j'avais rarement rencontré un individu taillé mieux en
force et I'expression déterminée et énergique de sa figure,
halée par le soleil, en imposait autant que sa colossale
apparence.

« Si la place de chef de police est vacante, dit-il en
regardant Holmes avec une admiration non déguisée, vous
étes, sans contredit, I’'homme tout désigné pour cet emploi.
La maniere dont vous avez suivi ma trace en est la meilleure
preuve.

— Vous allez, je pense, m'accompagner, dit Holmes, en
se tournant vers les deux agents de police.

— Je puis conduire la voiture, dit Lestrade.

— Bien, et Gregson montera a l'intérieur avec moi... et
avec vous, docteur; puisque vous avez pris part a I'affaire,
vous n’allez pas nous lacher maintenant ? »

Je ne me fis pas prier et nous descendimes tous
ensemble. Notre prisonnier, sans faire la moindre tentative
pour s'échapper, monta tranquillement dans son fiacre ou
nous nous installames a ses cOtés. Lestrade grimpa sur le
siege, fouetta le cheval et en quelques minutes nous
arrivames a destination. On nous fit entrer dans une petite



piece ou un inspecteur de police inscrivit le nom du prisonnier
en méme temps que ceux des individus qu’on l'accusait
d’avoir assassinés. Cet inspecteur était un homme a la figure
pale, aux traits immobiles, qui remplissait ses fonctions d'une
facon résignée et toute machinale. «Le prisonnier
comparaitra devant les magistrats dans le courant de la
semaine, dit-il ; en attendant, monsieur Jefferson Hope, avez-
vous quelque chose a dire ? Je dois vous prévenir que toutes
vos paroles seront transcrites et pourront étre, dans la suite,
interprétées contre vous.

— Certainement que j'ai beaucoup de choses a dire,
répondit tranquillement notre prisonnier. Je désire tout
raconter a ces messieurs.

— Ne vaudrait-il pas mieux réserver tout cela pour le jour
ou vous comparaitrez devant la cour ? demanda l'inspecteur.

— Peut-étre n'y comparaitrai-je jamais, répondit-il. Oh'!
n‘ayez pas l'air si inquiet. Je ne songe nullement a me
suicider. Mais n’étes-vous pas médecin, monsieur ? ajouta-t-il
en fixant sur moi son ceil noir et percant.

— Effectivement, répondis-je.

— Eh bien alors, mettez votre main la », dit-il avec un
sourire, en portant ses poignets enchainés a hauteur de sa
poitrine.

Je fis ce qu'il me demandait et je sentis aussitdét un
trouble intérieur extraordinaire accompagné de violents
battements. Les parois du thorax semblaient frémir et
trembler comme celles d’'un mince batiment qu’ébranlerait a
I'intérieur une puissante machine. Dans le silence de la salle
je pouvais percevoir un sourd bourdonnement qui provenait
également de la méme cause.

« Comment ? m’écriai-je, mais vous avez un anévrisme
de 'aorte!

— C'est bien ce qu'on m’'a dit, répliqua-t-il sans
s’émouvoir. La semaine derniere encore je suis allé consulter
un médecin a ce sujet et il parailt que la rupture a des
chances de se produire d’ici a peu de jours. Il y a tant
d’années que cela progresse! Ce sont les fatigues et les
privations que j'ai endurées dans les montagnes du Lac Salé
gui m'ont donné cela. Mais maintenant que j'ai accompli mon
ceuvre, je suis prét a mourir. Seulement je voudrais
auparavant raconter toute mon histoire, pour ne pas laisser
apres moi le souvenir d'un assassin. »

L’inspecteur et les deux agents de police se consultérent
rapidement entre eux pour savoir s’il y avait lieu d’accorder
au prisonnier sa demande.

« Pensez-vous, docteur, que cet homme coure un danger
immédiat ? demanda le premier.



— Certainement, répondis-je.

— Dans ce cas et dans lI'intérét méme de la justice, notre
devoir est évidemment d’écouter sa déposition, dit
I'inspecteur. Vous étes donc libre, monsieur, de nous raconter
votre affaire, mais je vous le répete, tout ce que vous direz
sera consigne par écrit.

— Permettez-moi seulement de m’asseoir, dit le
prisonnier en joignant I'action a la parole. Mon anévrisme me
fatigue beaucoup et la lutte que je viens de soutenir ne m’a
guere fait de bien. Je suis sur le bord de la tombe, aussi
croyez bien que je ne chercherai pas a mentir. Chacune de
mes paroles sera |'expression de la vérité pure et peu
m’'importe I'usage que vous pourrez en faire. »

Ce disant, Jefferson Hope se renversa sur son siege et se
mit a nous raconter son étrange aventure d’un ton calme et
posé, comme si rien de tout cela ne Iui paraissait
extraordinaire. )'ai transcrit son récit aussi fidelement que
possible, apres I'avoir relevé sur le calepin de Lestrade qui
prenait des notes au fur et a mesure.

« Les motifs de ma haine contre les deux hommes vous
intéresseraient peu, commenca notre prisonnier; qu'il vous
suffise de savoir qu’'ils avaient assassiné deux créatures
humaines, le pere et la fille, et qu’ils avaient ainsi mérité eux-
mémes la mort. Mais tant d’années s’'étaient écoulées depuis
ce double meurtre, que je ne pouvais m’adresser a aucun
tribunal pour les faire condamner; seulement moi qui
connaissais leur crime, je résolus d’étre tout a la fois pour eux
leur accusateur, leur juge et leur bourreau. Pas un homme sur
toute la surface de la terre, pas un homme, vous m’entendez,
n'aurait agi différemment s’il s’était trouvé a ma place.

« Il'y a vingt ans de cela, la jeune fille a laquelle je faisais
allusion tout a I’heure allait devenir ma femme. Contrainte
par la violence a épouser ce Drebber, sa vie et son cceur
furent brisés du méme coup. Mais tandis qu’elle gisait
étendue sur son lit de mort, j'arrachai de son doigt son
anneau de mariage et je fis le serment qu’au moment ou je
verrais agoniser devant moi le misérable auteur de sa perte,
je lui présenterais cette bague pour mieux lui rappeler le
crime dont il recevait enfin la juste punition. Depuis lors, cet
anneau ne m'a jamais quitté et j'ai poursuivi sans relache, a
travers le nouveau et I'ancien continent, Drebber et son
complice, jusqu’a ce que j'aie pu enfin les atteindre. lls
croyaient sans doute me lasser, mais combien ils se
trompaient ! Si je meurs d'ici a peu, comme cela est bien
probable, je mourrai au moins sachant que ma tache en ce
monde a été remplie et bien remplie, je m’en vante. Tous les
deux sont morts et morts de ma main ! Apres cela, que me
reste-t-il a désirer ? Que me reste-t-il a espérer ?

« lls étaient riches et moi j'étais pauvre, aussi il ne



m'était guere facile de les suivre. Lorsque j'arrivai a Londres
ma bourse était a sec et je fus obligé de chercher un métier
qui me permit de vivre. Mener des chevaux, en monter, m’est
aussi naturel que de me servir de mes jambes; aussi je
m’adressai a un loueur de voitures qui m’employa tout de
suite. J'étais tenu de rapporter chague semaine a mon patron
une somme fixe et tout le surplus devait me revenir; mais
c'était bien peu de chose et force fut de m’ingénier pour
augmenter mon maigre salaire. Ce qui me parut le plus
difficile fut d’'apprendre a reconnaitre mon chemin. Car
jamais, au grand jamais, labyrinthe ne fut plus compliqué que
celui formé par les rues de votre ville. J’avais cependant sur
moi un plan de Londres, et une fois que j'eus pris comme
point de repaire les principaux hotels et les principales gares,
je m’en tirai assez bien.

« Il se passa un certain temps avant que jaie pu
découvrir ou demeuraient mes deux ennemis cependant a
force de me renseigner je finis par les dénicher, lls étaient
logés dans une maison meublée a Camberwell, de I'autre cété
de I'eau. Du moment ou je savais ou, les prendre ils étaient a
ma merci. J'avais laissé pousser ma barbe et il était
impossible de me reconnaitre : aussi je résolus de les suivre a
la piste jusqu’a ce que se présentat le moment opportun pour
agir. Car j'étais décidé cette fois a ne plus les laisser
échapper.

« Peu s’en fallut cependant que cela n’arrivat, vous allez
voir comment. Ills ne pouvaient faire un pas dans Londres
sans que je ne fusse sur leurs talons, je les suivais
guelquefois avec ma voiture et quelgquefois a pied ; mais le
premier systeme était le meilleur, car j'étais sUr alors de ne
pas les perdre de vue. Seulement comme il ne me restait plus
gue les premieres heures de la journée, ou les demieres de la
soirée, pour gagner quelque argent, je me trouvai bientot
assez en retard vis-a-vis de mon patron. Cependant je
n'attachai a ce détail aucune importance, du moment ou je
ne perdais pas la piste de mes deux scélérats. lls étaient
malins et craignaient évidemment d’étre suivis. Aussi ne
s’aventuraient-ils au dehors qu’apres la tombée de la nuit et
ne sortaient-ils jamais seuls. Deux semaines de suite je les
filai ainsi du haut de mon fiacre sans avoir jamais pu les
apercevoir I'un sans |'autre. Drebber, pour sa part, était gris
la moitié du temps, mais jamais je ne trouvai la vigilance de
Stangerson en défaut. Que ce fUt le soir ou que ce fit le
matin, pas une fois ne se présenta la moindre occasion
favorable. Toutefois je n’en éprouvais aucun découragement,
car j'avais le pressentiment que mon heure était proche. Ma
seule crainte provenait de mon anévrisme. N’allait-il pas se
rompre trop tot et me laisserait-il le temps d’accomplir mon
ceuvre ? « Enfin un soir, comme j'allais et je venais le long de
Torquay Tenace — c’est le nom de la rue ou ils demeuraient,
— je vis un fiacre venir se ranger devant la porte. Puis on y



entassa des bagages et quelques instants apres Drebber et
Stangerson monterent dans la voiture. Des que celle-ci eut
démarré, je fouettai mon cheval et ne la perdis plus de vue.
J'étais fortement inquiet, car je craignais que les misérables
ne fussent sur le point de quitter Londres. lls descendirent a
la station d’Euston : je confiai aussitét mon cheval a un gamin
afin de les suivre dans I'intérieur de la gare. La je les entendis
demander a un employé les heures de train pour Liverpool.
On leur répondit qu’il y en avait un qui venait de partir et qu'il
n'y en aurait pas d’autre avant quelques heures. Stangerson
sembla fort ennuyé de ce contretemps, tandis que Drebber en
paraissait plutét aise. En me mélant a la foule, je pus me
rapprocher assez d’eux pour entendre tout ce qu'ils disaient.
Drebber déclarait qu’il avait une petite affaire personnelle a
régler et demandait a I'autre de I'attendre la, lui promettant
de le rejoindre avant peu. Mais son compagnon faisait des
difficultés et objectait qu’ils étaient convenus de ne jamais se
séparer. A cela Drebber répliqua que la démarche qu'’il avait a
faire était d’'une nature tres délicate et qu’il ne pouvait
I'accomplir que seul; je ne pus saisir la réponse, de
Stangerson. Mais en I'entendant, Drebber se mit a jurer et a
tempéter, lui rappelant qu’il n'était qu’un simple serviteur a
ses gages et qu’il n'avait pas d’ordres a lui donner. La-dessus
le secrétaire renonca a toute discussion et demanda
simplement a son maitre, dans le cas ou il manquerait le
dernier train, de venir le rejoindre a I’h6tel d’Halliday, ce a
qguoi Drebber répondit qu’il se trouverait sur la quai de la gare
avant onze heures, puis il s'éloigna.

« L'instant que j'avais appelé si longtemps de mes voeux
était enfin arrivé. Mes ennemis allaient se trouver en mon
pouvoir. Réunis, ils pouvaient se secourir mutuellement, isolés
ils étaient a ma merci. J'évitai cependant d’agir avec trop de
précipitation. Quelle satisfaction trouverait-on a se venger si
on ne donnait a celui qui vous a offensé le temps de
reconnaitre et la main qui le frappe et la cause de son
chatiment ? Aussi mon plan était-il déja préparé ; j'avais tout
combiné de facon a ce que l'auteur de mes maux vit
nettement son ancien crime s’élever enfin contre lui et
I’écraser. Le hasard avait fait que, quelques jours auparavant,
un de mes clients, chargé de surveiller plusieurs maisons
dans Brixton Road, avait laissé tomber dans ma voiture, la
clef de I'une d’elles. Cette clef avait été réclamée le soir
méme ; mais, avant de la rendre, j'avais eu soin d’en prendre
I’empreinte et j’en avais fait faire une semblable. Grace a
cette circonstance fortuite, je m’étais ménagé dans la grande
ville un refuge ou j'étais s(ir de ne pas étre dérangé. Le seul
coté difficile du probleme était d’amener Drebber jusque dans
cette maison.

«Le misérable était sorti a pied de la gare;
successivement il entra dans plusieurs cabarets et méme au
dernier il prolongea sa station pendant plus d’'une demi-



heure. Lorsqu’il parut sur le seuil, il titubait déja et semblait
passablement gris. Justement un fiacre se trouvait la a
guelques pas devant le mien. Il le héla. Je le suivis aussitot et
de si pres que le nez de mon cheval n’était jamais a plus d'un
metre de l'autre voiture. Nous traversames le pont de
Waterloo, nous suivimes des rues interminables, jusqu’a ce
qu’enfin, @ ma grande surprise, nous nous retrouvames
devant la maison ou il avait logé jusque-la. Quelle était son
intention ? C'était ce que je ne pouvais comprendre ;
néanmoins je continuai mon chemin et m’arrétai une centaine
de metres plus loin. L'autre fiacre apres avoir déposé son
client s’était éloigné.... Mais veuillez étre assez bon pour me
donner un verre d’'eau; ce long récit m’a terriblement
altéré. »

Je lui tendis un verre qu’il avala d’un seul trait.

« Ah'! cela va mieux, dit-il. Pour lors, j'attendis donc au
moins un quart d’heure lorsque tout a coup j'entendis comme
le bruit d'une lutte dans l'intérieur de la maison. L’'instant
d’'apres, la porte s’ouvrit brusquement et j'apercus deux
hommes, Drebber et un autre tres jeune que je n’avais encore
jamais vu. Ce dernier tenait Drebber par le collet et du haut
de l'escalier il lui donna une forte poussée, accompagnée
d’un vigoureux coup de pied, qui I’envoya rouler au milieu de
la rue. « Sale animal, cria-t-il en le menacant de sa canne, je
t'apprendrai a insulter une honnéte fille. » Il était dans une
telle colere qu'il aurait certainement administré une volée de
coups de baton a Drebber si celui-ci ne s’'était enfui, en
courant de toutes ses forces. Apercevant mon fiacre au
détour de la rue, il sauta dedans en me criant: « a I'Hotel
d’Halliday ».

« En voyant que je le tenais enfin dons ma voiture, mon
coeur bondit si joyeusement dans ma poitrine que j'eus peur
de sentir, au demier moment, mon anévrisme se rompre. Je
marchais lentement me demandant le meilleur parti a
prendre. Je pensais déja I'emmener dans la campagne et
profiter d’un endroit écarté pour avoir avec lui un entretien
supréme ; j'allais m'y décider quand il se chargea lui-méme
de me fournir la solution du probleme. Ses instincts d’ivrogne
ayant repris le dessus, il me donna |'ordre de m’arréter
devant un cabaret ou il entra en m’enjoignant de I'attendre. Il
y resta jusqu’a I’heure de la fermeture et, quand il en sortit, il
était dans un tel état qu'il se trouvait évidemment a ma
merci.

« N’allez pas croire que j'aie voulu |'assassiner de sang-
froid, quoique cependant ce n’e(it été que justice ; je n'aurais
pu m’y résoudre. Non, depuis longtemps j'étais décidé a lui
laisser une chance de salut, s’il voulait I'accepter. Parmi les
nombreux métiers que j'ai exercés en Amérique dans le cours
de ma vie errante, il m’arriva d’étre employé comme gardien
et préparateur an laboratoire de I'université d'York. Un jour le



professeur, faisant une conférence sur les poisons, montre a
ses éleves ce qu’il appelait un alcaloide : c’est une substance
dont les sauvages de I'’Amérique du Sud se servent pour
empoisonner leurs fleches, et dont les vertus toxiques sont si
puissantes, qu'un simple grain suffit pour occasionner une
mort foudroyante. Je fis une marque au flacon qui contenait
cette substance et, quand tout le monde fut parti, j'en
dérobai un peu. J'étais devenu un assez bon préparateur ;
aussi me fut-il facile de fabriquer avec cet alcaloide un certain
nombre de pilules. Puis je pris plusieurs petites boites et dans
chacune d’elles je mis deux pilules, I'une inoffensive et I'autre
mortelle. Je voulais, quand mon heure viendrait, proposer a
ceux que je poursuivais de ma haine, de choisir une de ces
pilules et de I'absorber tandis que j'avalerais |'autre. C'était
plus sdr qu’un, duel avec un seul pistolet charge et cela avait
I’avantage de faire moins de bruit. A partir de ce jour je portai
sans cesse sur moi ces petites boites et je suis arrivé dans
mon récit au moment ou j'eus a les employer.

« Il était plus de minuit, ou plus exactement pres d’'une
heure du matin, la nuit était sombre et glaciale, avec des
rafales d’eau que chassait un vent violent. Malgré cela, je me
serais volontiers mis a chanter tout haut. Si jamais il est
arrivé a I'un de vous de désirer quelque chose de toutes ses
forces, de I'attendre pendant vingt longues années et de voir
enfin son espoir se réaliser tout a coup, celui-la me
comprendra. J'allumai un cigare pour calmer mes nerfs. Mais
mes mains tremblaient et j'entendais distinctement le
battement de mes tempes. Tout en marchant, je voyais,
comme je vous Vvois maintenant, le vieux John Ferrier et la
chere Lucy qui émergeaient de I'obscurité et me regardaient
en souriant; ils se tenaient devant moi de chaque c6té de
mon cheval et ils ne me quittérent pas jusqu’a la maison de
Brixton Road.

« On ne voyait pas un étre vivant dans la rue, on
n'entendait pas un bruit, si ce n'est le clapotis de la pluie. En
regardant par la portiere je m’apercus que Drebber s’était
effondré dans un lourd sommeil d’ivrogne. Je le pris par le
bras et le secouai. Nous sommes arrivés, lui dis-je.

« — Bien, mon brave », répliqua-t-il.

« Il supposait évidemment que nous étions devant I'hotel
gu’il avait désigné. Aussi, sans ajouter un mot, il descendit de
voiture et m'accompagna a travers le jardin. J'étais obligé de
marcher a c6té de lui pour le soutenir; car il se trouvait
encore sous l'influence de I'alcool. Arrivé a la porte de la
maison, je l'ouvris et j'introduisis mon compagnon dans la
premiere piece. La encore, je vous le jure, le pere et la fille
apparurent distinctement a mes yeux.

« — |l fait noir comme dans un four, dit Drebber en
frappant du pied.



« — Nous allons avoir de la lumiere, dis-je on faisant
craquer une allumette et en enflammant une bougie de cire
que j'avais eu soin d’apporter avec moi. Et maintenant, Enoch
Drebber, continuai-je en me retoumant vers lui et en
approchant la lumiere de ma figure, me reconnaissez-vous ? »

« Il me regarda un instant avec ses yeux troubles
d’ivrogne, puis tout a coup je les vis s’ouvrir démesurément
sous lI'empire d'une terreur folle qui bouleversa tous ses
traits; il savait a quoi s’en tenir; aussi fit-il un bond en
arriere, la figure décomposée, la sueur perlant sur son front,
les dents claguant. Je m’appuyai contre la porte tout en riant
de bon cceur. J'avais toujours pensé que la vengeance me
serait douce, mais je n’aurais jamais 0sé espérer une
jouissance pareille.

« — Misérable, fis-je, je t'ai donné la chasse a travers le
Nouveau et I’Ancien Monde, et jusqu’ici tu m’avais toujours
échappé. Mais, maintenant, ces pérégrinations touchent a
leur fin, I'un de nous deux ne verra pas le soleil se lever
demain matin. »

« Il continuait a reculer pendant que je m’'adressais ainsi
a lui et je vis qu’il me croyait fou. Ah ! je |'étais en effet, a ce
moment. Le sang faisait résonner mon pouls et mes tempes
comme un marteau sur une enclume et j'allais certainement
avoir une attaque quand, par bonheur, un violent saignement
de sang vint me soulager.

« Te souviens-tu maintenant de Lucy Ferrier ? m'écriai-je,
apres avoir fermé la porte et en lui mettant la clef sous le nez.
Ah! le chatiment s’est fait attendre, mais le jour de la
vengeance est enfin arrivé... » Le lache se mit a trembler de
tous ses membres et m’aurait bassement supplié de lui
donner la vie, s’il n"avait pas trop bien compris que tout serait
inutile.

« Est-ce-que vous voulez m’assassiner? balbutia-t-il.

— Qui parle d'assassinat ? répondis-je. Est-ce assassiner
que d’abattre un chien enragé. As-tu eu pitié, toi-méme,
qgquand tu as arraché la pauvre fille qui m’était si chere, au
cadavre de son pere, pour la livrer a I'infamie et a la honte
dans ton harem maudit ?

— Ce n’est pas moi qui ai tué son pere, implora-t-il.

— Mais c’est toi qui as brisé ce cceur innocent, hurlai-je,
et je tirai de ma poche une de mes petites boites. Que le Dieu
tout-puissant juge entre nous, continuai-je, choisis une de ces
pilules. L'une d’elles contient la mort, I'autre est inoffensive,
je prendrai celle que tu laisseras. Nous verrons bien s’il y a
une justice au ciel, ou si c’est le hasard seul qui nous mene. »

« Il s’affaissa comme un lache en poussant des cris et
des supplications. Mais, sortant mon couteau, je le lui mis
sous la gorge jusqu’a ce gu'il se ft exécuté. Alors j'avalai la



pilule gu’il avait laissée et nous restames a nous regarder I'un
I’autre une minute environ. Lequel allait continuer a vivre,
lequel allait mourir ? Jamais je ne pourrai oublier I'expression
de son regard au moment ou les premieres souffrances
I"avertirent que le poison allait accomplir son ceuvre. Je me
mis a rire et lui présentai alors I'anneau de mariage de Lucy.
Mais I'action du poison était presque foudroyante. Un spasme
convulsa ses traits, il jeta les mains en avant, chancela un
instant, puis s’abattit avec un cri rauque. Je le retournai alors
avec mon pied et, mettant ma main sur son coeur, je vis qu'il
avait cessé de battre ; il était bien mort.

«Jusque-la je n’avais fait aucune attention a mon
saignement de nez. Je ne sais comment il me vint a I'esprit de
me servir de mon sang pour tracer une inscription sur le mur.
Peut-étre me parut-il plaisant de lancer la police sur une
fausse piste; je me sentais a ce moment-la si joyeux et si
gai ! Je me rappelais, en effet, qu’on avait trouvé dans New-
York un Allemand assassiné avec le mot Rache épinglé sur
son cadavre, et les journaux avaient longuement disserté a ce
sujet pour expliguer que ce crime ne pouvait étre imputé
gu’aux sociétés secretes. Je pensai que ce qui avait intrigué
les habitants de New-York intriguerait également ceux de
Londres ; aussi je trempai mon doigt dans mon propre sang et
j'écrivis le méme mot Rache bien en vue sur le mur. Puis je
retournai a ma voiture; le temps était toujours aussi
épouvantable et personne ne rédait aux environs. J'avais déja
parcouru une certaine distance, lorsqu’en mettant la main
dans ma poche je m’apercus que la bague de Lucy n'y était
plus. Cette découverte me bouleversa, car c'était le seul
souvenir qui me restat d’elle. Je supposai que je I'avais laissé
tomber en me penchant sur le cadavre de Drebber et je
revins sur mes pas. Abandonnant mon fiacre dans une rue
voisine, je me dirigeai bravement vers la maison. Tout en
effet me paraissait préférable a la perte de cette bague. Mais,
en entrant, je tombai dans les bras d’un agent de police et je
ne pus désarmer ses soupcons qu’en contrefaisant I'ivrogne.

« Voila comment mourut Enoch Drebber ; il ne me restait
plus qu’a en user de méme vis-a-vis de Stangerson pour finir
d’acquitter la dette de John Ferrier. Je savais que celui-la
logeait a I'hotel d'Halliday, mais j'eus beau tourner tout
autour pendant une journée entiere, il ne mit pas le nez
dehors. Des craintes lui étaient venues, je I'imagine, en ne
voyant pas réapparaitre Drebber. C'était un homme tres rusé
gue ce Stangerson et qui se tenait toujours sur ses gardes.
Mais s’il croyait se mettre hors de ma portée en se tenant
enfermé il se trompait étrangement. Je découvris facilement
quelle était la fenétre de son appartement et le lendemain
matin, me servant d’'une échelle qu’on avait laissée dans une
ruelle derriere I’'hétel, je n'introduisis dans sa chambre a la
pointe du jour. Je le réveillai alors en Iui annoncant que
I’heure était venue de rendre des comptes au sujet de son



ancien crime. Puis je lui racontai la mort de Drebber et lui
présentai une boite de pilules. Au lieu de saisir la chance de
salut que je lui offrais ainsi, il sauta de son lit et m’empoigna
a la gorge. J'étais alors en cas de légitime défense et je lui
plongeai mon poignhard dans le cceur. Du reste, de toute
maniere, il devait mourir, car jamais la Providence n’e(t
permis que sa main criminelle vint a choisir une autre pilule
gue celle contenant le poison.

« Je n'ai plus grand’chose a ajouter, et j’en suis bien aise,
car je me sens épuisé. Apres les événements, je continuai
mon métier de cocher de fiacre, comptant amasser assez
d’argent pour retoumer en Amérique. Tout a I'heure j'étais
dans la cour de mon patron, lorsqu’un gamin tout déguenillé
vint demander s’il n'y avait pas la un cocher nommé Jefferson
Hope, ajoutant qu’un client le priait de venir avec sa voiture,
n° 221, Baker Street. Je m'y rendis aussitét sans la moindre
méfiance, et quelques secondes plus tard, ce jeune homme,
ici présent me serrait de la facon la plus élégante en me
passant aux bras les jolis bracelets que voila. Telle est,
messieurs, toute mon histoire. Vous pouvez me considérer
comme un assassin, mais pour moi, je trouve que je n'ai été
gue l'instrument de la justice, tout au méme titre que vous
pouvez |'étre. »

Le récit de Jeffferson Hope nous avait tellement captivés,
son attitude était si impressionnante, que nous restions tous
la silencieux et pensifs. Les agents, eux-mémes, quelque
blasés qu’ils fussent par profession sur tous les genres de
crimes, semblaient intéressés au plus haut point. On
n‘entendait dans la chambre que le crayon de Lestrade
courant sur le papier pour finir la relation qu’il venait de
sténographier.

« Il ne me reste qu’un point a éclaircir, dit enfin Sherlock
Holmes. Quel était ce complice qui est venu réclamer la
bague apres l'annonce que j'avais insérée dans les
journaux ? »

Le prisonnier cligna de |'ceil d’un air malin :

«Je puis révéler les secrets qui me touchent
personnellement, dit-il, mais je ne veux pas mettre les autres
dans I’embarras a cause de moi. J’avais lu votre annonce et
j'ai pensé qu’elle pouvait n'étre qu’une ruse, tout comme elle
pouvait m’aider a rentrer en possession de la bague. Un ami
s'offrit pour aller voir ce qui en était. Vous reconnaitrez, je
pense, qu’il a su s’acquitter assez proprement de sa mission ?

— Sans aucun doute, avoua Holmes franchement.

— Maintenant, messieurs, remarqua gravement
I'inspecteur, il est temps de laisser les formalités de la loi
s'accomplir. Jeudi le prévenu comparaitra devant les
magistrats et votre présence sera nécessaire. Mais jusque-la
j'en reste seul responsable. »



Tout en parlant, il avait agité une sonnette ; a ce signal
deux gardiens apparurent qui emmenerent Jefferson Hope.
Holmes et moi nous sortimes alors du poste et nous primes
un fiacre pour rentrer a Baker Street.



CHAPITRE VII

EPILOGUE

Nous avions été cités a comparaitre le jeudi suivant
devant les magistrats, mais au jour dit notre témoignage était
devenu inutile. Un juge plus puissant s’était chargé de
I’affaire et Jefferson Hope avait été appelé devant le tribunal
qui, seul, rend la justice supréme. Dans la nuit méme qui
avait suivi son arrestation, son anévrisme s’était rompu, et le
lendemain matin on I'avait trouvé étendu sur le sol de sa
cellule, la figure souriante, les traits calmes, comme si a son
heure derniere il avait vu se retracer devant lui toute une
existence utile et bien remplie.

« Gregson et Lestrade vont étre navrés de cette mort,
remarqua Holmes tandis que nous la commentions le
lendemain soir. C'en est fait maintenant de leur belle
réclame.

— Je ne trouve pas qu'’ils aient pris une si grande part au
succes final, répondis-je.

— En ce monde ce que vous faites importe peu, répliqua
mon compagnon d'un ton amer. C’'est ce que vous paraissez
avoir fait qui est tout. Quoi qu’il en soit, reprit-il plus
gaiement un moment apres, j'aurais été désolé de manqguer
cette affaire. Je ne me souviens pas d’avoir rencontré un cas
plus intéressant et, quelque simple qu'il fat, il renfermait
cependant plusieurs cotés fort instructifs.

— Quelque simple qu'il fat ? m’écriai-je.

— Mon Dieu, oui, on ne peut guere lui donner d’autre
épithete, dit Sherlock Holmes en souriant de ma surprise. La
preuve en est que, grace a une suite de raisonnements fort
peu compliqués, j'ai pu, en I'espace de trois jours, mettre la
main sur le criminel.

— C’est pourtant vrai, fis-je.

— Je vous ai déja expliqué que tout probleme qui sort des
voies battues, loin d’étre plus difficile est bien plus aisé a
résoudre. Seulement, dans un cas de ce genre, I'important
est de raisonner a rebours. C'est bien simple, c'est d’une
utilité incontestable et cependant personne ne le fait. En
effet, dans I’habitude de la vie, on emploie plus souvent le
raisonnement direct et on en prend ainsi I'habitude. Vous
trouverez cinquante personnes capables d’agir par
déductions synthétiques, pour une qui saura procéder par



analyse.

— J'avoue, dis-je, que je ne vous comprends pas tres
bien.

— Je m’en doutais. Voyons si je puis m’expliquer plus
clairement. Prenez quelqgu’'un a qui vous exposiez une
succession de faits, il saura presque toujours deviner ce gqu’ils
ont produit, car apres les avoir tous coordonnés dans son
esprit, il aura vu a quoi ils aboutissaient. Mais quand on ne
livre que le résultat, bien peu de personnes possedent en
elles assez de ressources pour reconstituer les différentes
étapes qui ont précédé et qui ont occasionné I'événement
final. Voila ce que j'entends par le raisonnement a rebours ou
analytique.

— Je comprends, dis-je.

— Dans cette derniere affaire, vous connaissiez le
résultat et il fallait en déduire tout le reste. Eh bien, je vais
essayer de vous faire saisir mon procédé. Commencons par le
commencement. Je me suis approché de la maison a pied,
comme vous avez pu le voir, et I'esprit dégagé de toute idée
préconcue. Mon premier soin fut d’examiner la route et la, je
vous l'ai du reste déja expliqué, je relevai distinctement les
traces laissées par les roues d'un fiacre, traces qui ne
pouvaient dater que de la nuit. Je savais que c’était un fiacre
et non une voiture de maitre par le peu de distance qui
séparait les roues ; en effet un coupé élégant possede une
voie sensiblement plus large que celle d’'une vulgaire locatis.

« Voila donc un premier point gagné. Je suivis ensuite
lentement I'allée du jardin qui, grace a la nature argileuse du
sol, avait conservé aux empreintes faites toute leur netteté.
La ou vous n'avez vu qu'un passage boueux et piétiné en
tous sens, mon coeil exercé relevait dans chaque trace une
indication précieuse. Il n'y a pas de branche dans la science
du policier plus importante et plus négligée en méme temps
qgque celle qui a trait aux empreintes laissées sur le sol.
Heureusement pour moi, j'y ai toujours attaché une
importance capitale et une longue pratique me |'a rendue
tout a fait familiere. Je distinguai ainsi les pas des agents de
police, mais je découvris également les marques laissées par
deux hommes qui, les premiers, avaient traversé le jardin. Il
était bien facile de les reconnaitre, car par endroits elles
avaient été completement effacées par les pas de ceux qui
étaient venus apres eux. Je tenais ainsi le second anneau de
la chaine et je savais maintenant que les visiteurs de la nuit
étaient au nombre de deux, I'un d'une taille élevée (la
longueur de son pas le prouvait), I'autre élégamment vétu
comme je pouvais en juger par |'étroitesse et I'élégance de
ses bottines.

« En entrant dans la maison, ma derniere supposition se
trouva confirmée. L'homme aux chaussures élégantes était



étendu devant moi. C'était donc le plus grand qui avait dd
I'assassiner, si tant est qu’il y e(t assassinat. Le cadavre ne
portait en effet aucune trace de blessure et, cependant,
I’expression de terreur empreinte sur les traits de l'individu
montrait qu’il avait compris le sort qui I'attendait avant de le
subir. Les gens qui meurent subitement, soit d’'une maladie
de cceur, soit de toute autre cause naturelle, n'ont jamais la
figure aussi bouleversée. J'eus alors l'idée de renifler les
levres du mort, et je sentis une odeur acre qui me permit de
conclure qu’on avait fait avaler de force a cet homme un
poison terrible. Ce qui me prouvait qu’il avait bien été
empoisonné par force, c’'était I’expression de terreur et de
haine répandue sur tous ses traits. Voila ou j'étais amené en
procédant par élimination, puisque toute autre hypothese ne
cadrait pas avec les faits. N'aller pas vous imaginer qu’'une
telle supposition ft inadmissible. L'idée de forcer quelqu’un a
absorber un poison n’est certainement pas nouvelle dans les
annales du crime. Tous ceux qui se sont occupés de
toxicologie connaissent le cas de Dolsky a Odessa et celui de
Lelurier a Montpellier.

« Mais ce qu'il importait de connaitre avant tout, c’était
le mobile du crime. Ce n’était certainement pas le vol,
puisque la victime n’avait pas été dévalisée. Etait-ce une
raison politique, une histoire de femme ? Voila ce que je me
demandais, tout en penchant nettement pour la demiere
hypothese. En effet, les assassins politiques, une fois leur
tache accomplie, n‘ont qu'une idée, celle de fuir. Or, ici, le
meurtrier avait agi avec le plus grand calme, restant dans la
chambre jusqu’a la fin et y laissant de nombreuses traces de
son passage. Une facon si méthodique de procéder semblait
indiqguer le chatiment d’une injure privée, et non une
vengeance politique. Mon opinion ne fit que se confirmer en
voyant l'inscription tracée sur le mur : on ne |'avait faite que
pour égarer les premieres recherches et la découverte de la
bague prouva bien la justesse de mes appréciations. N’était-il
pas évident que le meurtrier avait mis cet anneau sous les
yeux de la victime pour lui rappeler une femme qu’ils avaient
connue ? C'est alors que je demandai a Gregson si, en
télégraphiant a Gleveland, il avait précisé quelque point
particulier a éclaircir dans I'existence antérieure de M.
Drebber. Vous vous souvenez, n'est-ce pas ? qu'il me répondit
par la négative.

«Je me mis ensuite a examiner attentivement la
chambre ; je constatai que je ne m’étais pas trompé quant a
la taille de l'assassin et je recueillis quelques indications
complémentaires comme celles du cigare de Trichinopoli et de
la longueur inusitée des ongles. Du moment ou il n’y avait
aucun indice de lutte, je pensais bien que le sang qui couvrait
le plancher provenait d’un saignement de nez, produit par
I’état d’excitation dans lequel se trouvait I'auteur du crime, et
je constatai méme que les taches coincidaient avec la trace



de ses pas. Il faut en général, pour que pareil accident arrive,
étre doué d’'un tempérament tres sanguin, Aussi ne craignis-
je pas d’avancer que le criminel devait étre un homme tres
fort avec une figure congestionnée. La suite a prouvé que je
ne me trompais pas.

« En quittant la maison du crime, je cherchai a réparer
les omissions commises par Gregson. Je télégraphiai au chef
de la police a Cleveland en lui demandant simplement tout ce
gu’il savait a propos du mariage d’Enoch Drebber. La réponse
fut concluante. Drebber avait déja, parait-il, demandé a la
justice de le protéger contre un ancien rival en amour nommé
Jefferson Hope, lequel se trouvait actuellement en Europe.
J'avais donc réuni dans ma main tous les fils du mystere, et il
ne me restait plus qu’a m’assurer du meurtrier.

« Un point déja me paraissait bien établi; 'lhomme qui
avait suivi Drebber dans la maison ne pouvait étre que le
cocher qui I'avait amené. Les pas du cheval indiquaient en
effet qu’on I'avait laissé seul dans la rue, sans personne pour
le garder, et qu'il en avait profité pour errer un peu. Or le
conducteur n’avait pas pu aller ailleurs que dans la maison.
D’ailleurs, comment supposer qu’a moins d’étre fou, un
homme aille de propos délibéré commettre un crime devant
un témoin qui ne manquerait pas de le dénoncer ? Enfin, si
quelgu’un voulait s'acharner sur la piste d’'un ennemi, quel
meilleur moyen aurait-il pour le suivre que de se faire cocher
de fiacre ? Toutes ces considérations m’amenerent a conclure
que pour mettre la main sur Jefferson Hope, il suffisait de le
chercher parmi les cochers de fiacre de la capitale.

« Car il n'avait pas dG cesser son métier. N'aurait-ce
point été attirer I'attention sur Ilui que de changer
brusquement d’existence ? Selon toute apparence il devait
donc, pendant quelque temps au moins, continuer a mener
son fiacre. Je ne craignais guere qu’il et pris un faux nom ; a
quoi cela lui aurait-il servi dans un pays ou personne ne le
connaissait ? J'embrigadai alors mes petits gamins de la rue
pour en former un vrai corps d’agents de police et je leur fis
faire successivement la tournée de tous les propriétaires de
fiacres de Londres, jusqu’a ce qu'ils eussent découvert
I’homme que je cherchais. Vous vous rappelez comment ils
s'acquitterent de cette mission et combien je m’empressai
d’en profiter. Quant a assassinat de Stangerson, il était bien
difficile a prévoir et, je crois, presque impossible a prévenir.
Cependant ce dernier crime me permit de mettre la main sur
les pilules dont je n’avais fait jusque-la que soupcgonner
I’existence.... Vous le voyez, tout cela forme une chaine de
conséquences ininterrompue et parfaitementlogique.

— C’est merveilleux ! m’écriai-je. Vos talents méritent
d’étre connus de tous et vous devriez publier un compte
rendu de toute cette affaire. Je vous avertis que, si vous ne le
faites pas, je I'écrirai a votre place.



— Faites ce que vous voudrez, docteur, mais lisez
d’abord ceci », répondit Holmes, en me tendant un journal.

Ce journal était I’Echo du méme jour ; le paragraphe qu'il
me désignait était consacré a notre affaire et ainsi concu :

« La mort subite du nommé Hope, accusé d’avoir
assassiné MM. Enoch Drebber et Stangerson, prive le public
d'un procés qui promettait d'étre excessivement
sensationnel. Il est probable qu’on ne connaitra jamais
maintenant tous les détails de cette histoire. Tout ce que I'on
sait, nous assure-t-on de bonne source, c’est que le crime est
dU a une sorte de vendetta des plus romanesques, qui date
de tres loin et dans laquelle se confondent amour et
mormonisme. Il parait que les deux victimes appartenaient
autrefois a la secte des Mormons et Hope, I'inculpé qui vient
de mourir, est également originaire de Salt Lake City. A défaut
d’autre résultat, cette affaire a eu au moins I'avantage de
mettre en relief, de la maniere la plus brillante, I'efficacité de
notre police. Les étrangers sauront maintenant qu’ils feront
mieux de vider leurs querelles chez eux et de ne pas choisir
pour cela le sol britannique. Personne n’ignore que I'"honneur
de cette difficile capture revient entierement a MM. Lestrade
et Gregson, les agents si connus de Scotland Yard. Le criminel
fut arrété, parait-il, dans l'appartement d'un certain M.
Sherlock Holmes qui lui-méme, comme policier amateur, a
montré quelquefois un certain flair. Nul doute qu’'avec de tels
professeurs, il n'arrive bientdt a se montrer presque leur
émule. Tout le monde espéere qu’en reconnaissance de leurs
services signalés, les deux agents cités plus haut, recevront
avant peu une récompense bien méritée. »

« Ne vous l'avais-je pas prédit au moment ou nous nous
sommes mis en campagne ? s’écria Sherlock Holmes en riant.
Voila tout le résultat de notre « Etude de Rouge » : faire
délivrer a ces braves gens un certificat d’habileté.

— Peu importe ! répondis-je. J'ai consigné toute cette
histoire dans mon journal et le public en aura connaissance.
En attendant, contentez-vous d’avoir conscience du succes
gue vous avez remporté et répétez avec I'avare classique de
I’ancienne Rome :

Populus me sibilat, at mihi plaudo,
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.

FIN
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