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PREFACE

A tous ceux qui s'intéressent aux choses littéraires
I’époque actuelle offre un vaste champ d’observations, aussi
bien a I’étranger qu’en France. Notre siecle a vécu trop vite ;
les inventions de la science, les modifications apportées a la
vie journaliere se sont succédées trop rapidement pour que
nos contemporains aient pu digérer suffisamment ces
nouveautés, sans cesse renouvelées ; et bien des cerveaux
inquiets ont révé de bouleverser le domaine de l'intelligence
comme on bouleversait sous leurs yeux le domaine de la
science. C’est ainsi qu’en France on est arrivé du premier
coup a une exagération ridicule. Pressés d’abandonner cette
belle langue simple et claire qui faisait une des beautés de
notre littérature nationale en sachant préter aux idées la
forme que chacune d’elles réclamait, les jeunes ont voulu
innover ; et avec I'étiquette de symbolistes, de décadents,
d’égotistes, etc., ils se sont rangés sous des bannieres
différentes qui toutes ne devraient porter en exergue que ce
mot inscrit en lettres majuscules : mystificateurs.

En Angleterre, ce mouvement intellectuel, pour avoir été
plus lent et plus sensible, n'en existe pas moins. La littérature
anglaise se trainait depuis bien longtemps dans une routine
inquiétante, lorsque quelques écrivains se sont mis en passe
de reconquérir leur indépendance. En dehors du souffle qui
passait sur toutes les nations civilisées, les Anglais avaient
d’autres raisons de voir leur littérature se transformer. Sans
parler de I'’Amérique, les colonies des Indes, du Cap, de
I’Australie ont pris une autonomie assez grande pour savoir
tenir leur place au point de vue intellectuel aussi bien qu’au
point de vue financier; et les fils de la brumeuse Albion,
transportés dans ces pays du soleil, ont déja fait souche de
jeunes citoyens aux idées souvent bien différentes de celles
de leurs peres.

Mais le développement d'un pareil sujet nous
entrainerait bien trop loin et nous voulons simplement
présenter aux lecteurs un des auteurs anglais les plus en
vogue en ce moment. La forme qu'il a adoptée, les sujets
qgu’il traite ne se conforment en rien au vieux moule dans
lequel, il y a peu d’'années encore, se coulaient tous les
romans classiques ; et rien ne peut mieux prouver combien
ce besoin d’'un renouveau intellectuel se faisait sentir, que
I'immense succes conquis par ses ceuvres.

A trente ans, le docteur Conan Doyle jouissait d’une telle
réputation que les Américains, qui aiment a contempler de
pres les célébrités contemporaines, lui firent un pont d’or
pour venir donner en Amérique une série de conférences sur



la littérature anglaise et en particulier sur son ceuvre.

Cette oceuvre peut se diviser en deux branches
principales : I'une, se rattachant au genre historique, dénote
chez son auteur une profonde érudition et de patientes
recherches; c’est ainsi qu’avant de publier The White
Company, récit militaire qui se passe moitié en Angletemre et
moitié en France ou en Espagne, sous le regne d’Edouard lll, il

consacra deux années entieres a |'étude du xv® siécle.
Naturellement, c’est cette partie de son ceuvre que |'auteur
préfere, de méme qu’une mere éprouve une prédilection
particuliere pour I'enfant qu’elle a eu le plus de peine a
élever.

L’autre genre, que le docteur Conan Doyle cultivait avec
un égal succes, est completement différent : c’est celui dont
nous comptons offrir un échantillon, convaincu qu'il
intéressera les lecteurs francais comme il a passionné les
lecteurs d’Angleterre, c’est le genre sensationnel des romans
a la Gaboriau ; mais dit notre orgueil national en souffrir,
alors que Gaboriau sait extraire de son cerveau inventif les
complications les plus extraordinaires, le style, I'écriture, pour
employer un mot du métier, reste souvent bien inférieur.
Doyle, au contraire, parle une langue sobre, ferme, souvent
élégante, et se montre toujours écrivain de premier ordre.

Le M. Lecog mis en scene par Conan Doyle se nomme
Sherlock Holmes. Chose curieuse, ce policier amateur loin
d’'étre un personnage fictif, créé de toutes pieces par
I'imagination de l'auteur, n’est que la reproduction presque
exacte d’un type qu’a beaucoup fréquenté le docteur Doyle.
C'était un vieux médecin militaire, professeur a [I’hopital
d’Edimbourg et appelé de son vrai nom Joseph Bell. Son esprit
d’observation, ses facultés de pénétration et de déduction
étaient telles, qu’en voyant un client pour la premiere fois il
devinait souvent les détails les plus secrets de son existence
et les révélait avec une justesse qui ne se trouvait jamais en
défaut. Doyle le prit pour modele de son Sherlock Holmes et
inventa des histoires sensationnelles pour mettre en relief des
facultés aussi extraordinaires.

Le procédé de travail du docteur Doyle mérite d’étre
rapporté : il commence par concevoir le crime ou le fait qui
sert de base a son récit ; puis il échafaude petit a petit, par
une sorte de méthode synthétique, les complications et les
difficultés dont son héros va avoir a triompher.

Quelgques notes biographiques sur le docteur Conan
Doyle semblent devoir précéder la traduction d'une de ses
ceuvres. D’origine écossaise, il appartient a une famille
d’artistes, autrefois établie a Edimbourg. Son grand-pere,
John Doyle, était le célebre H. B. dont les caricatures
politiques exciterent pendant trente années consécutives la

curiosité de ses contemporains sans qu’ils aient pu jamais



percer I'anonymat de |'auteur. On peut voir quelques-unes de
ses ceuvres au British Museum qui les a payées le prix
respectable de quarante mille francs.

Le fils du précédent, Dicky Doyle, est I'auteur du dessin
qui orne encore aujourd’hui la couverture du journal le Punch.

Conan Doyle, lui, fut envoyé a l'age de neuf ans au
college des jésuites de Stonyhurst, car il était catholique. Ses
goUts littéraires se dessinaient déja. Bientot en effet il fonda
dans le college une sorte de journal ; il en agit de méme dans
une université allemande ou il fut envoyé quelques années
plus tard ; mais la ses opinions libérales faillirent lui jouer un
mauvais tour, car il fut sérieusement question de mettre a la
porte le trop précoce journaliste. Revenu a Edimbourg, il
commenca ses études médicales qu'il interrompit toutefois
pendant un an pour accomplir une expédition périlleuse dans
les mers arctiques a bord d’un baleinier ; il n'avait alors que
vingt et un ans. Une fois recu docteur en médecine et apres
des voyages en Afrique et en Asie, il se fixa a Southsea et put
alors se livrer plus facilement a son goUt pour la littérature.
Mais ses premiers essais furent acceptés par les éditeurs a
des prix tellement dérisoires gu’il n'osait abandonner sa
carriere. Cependant apres I'immense succes obtenu par The
White Company, il se décida a venir se fixer a Londres comme
oculiste. A peine installé, cédant aux sollicitations qui lui
venaient de toutes parts, il jeta définitivement la médecine
par-dessus bord et se consacra tout entier a la littérature.
C’est a cette époque que, collaborant au Strand Magazine, il y
fit paraitre les Aventures de Sherlock Holmes, dont le
retentissement fut énorme et qui devait précéder de peu les
Mémoires.

Au physique, grand, large d’'épaules, la figure ouverte
guoique avec l'apparence plutét timide, Conan Doyle
présentait a premiere vue I'image de la force. Tous les sports
du reste Iui étaient familiers; ce n’était pas I'homme
d’études se renfermant dans son cabinet; loin de la. Doué
d’'une grande puissance de travail, jointe a une facilité
remarquable, il écrivait le matin et le soir, mais I'apres-midi
était consacrée aux exercices physiques ou il excellait. De
premiere force au cricket, au hockey, etc., I'été on le
rencontrait sur son tricycle-tandem, accompagné de Mrs.
Conan Doyle. L’'hiver il chaussait les skis, ces longues
raquettes norvégiennes, et émerveillait les guides suisses par
les excursions invraisemblables qu’il accomplissait dans les
montagnes recouvertes de neige des environs de Davos. Au
résumé, il était, comme compagnon, un homme charmant et
des gu’on le connaissait on se sentait attiré vers lui par une
irrésistible sympathie.

L'attrait qu’on éprouvait si vite pour I'homme, nous
espérons que le public I'’éprouvera pour I'ceuvre.



LESCARBOUCLE BLEUE

Le surlendemain de Noél, je passai dans la matinée chez
mon ami Sherlock Holmes pour lui souhaiter la bonne année.
Il était en veston d’intérieur, paresseusement étendu sur un
sofa ; a portée de sa main une pipe et une pile de journaux
gu'il avait dd lire et relire tant ils étaient froissés ; un peu plus
loin, sur le dossier d’'une chaise de paille, un vieux chapeau
de feutre dur tres rapé et bossué. Un microscope et une
forme a chapeau, posés sur la chaise elle-méme attestaient
gue le chapeau avait di étre placé la pour étre examiné
attentivement.

— Vous me semblez fort occupé, mon cher, dis-je a
Holmes et je crains de vous déranger.

— Non, certes, je suis ravi de pouvoir discuter avec un
ami le résultat que je viens d’atteindre : une chose des plus
banales du reste, ajouta-t-il, en montrant du doigt le chapeau
rapé; mais, a l|'‘observation, il s’y méle certaines
particularités intéressantes et méme instructives.

Je m’assis dans un fauteuil ; il faisait un froid noir, les
vitres étaient couvertes de givre et tout en me chauffant les
mains au feu qui pétillait dans la cheminée :

— Je suppose, dis-je, que le fait qui vous occupe,
guelgue simple qu’il paraisse, a trait a un meurtre
guelconque et que voila lI'indice au moyen duquel vous
découvrirez un mystere et vous punirez un crime.

— Non, non, il ne s’agit pas d'un crime, dit Sherlock
Holmes, en riant, mais seulement d'un de ces étranges
incidents qui se produisent dans les centres ou quatre
millions d’étres humains se coudoient sur une surface de
guelgues kilometres carrés.

Le va-et-vient de cet essaim humain si compact, si
dense, peut donner naissance, en dehors des crimes, a tous
les événements possibles et aux problemes les plus bizarres ;
nous en avons eu la preuve plus d’une fois, n’est-il pas vrai ?

— En effet, répondis-je, et parmi les six dernieres causes
judiciaires que j'ai consignées sur mes notes, trois ont été
entierement exemptes de ce que la loi qualifie du nom de
crime.

— Précisément. Je vois que vous faites allusion a mes
efforts pour rentrer en possession des papiers d’Irene Adler, a
la singuliere aventure de miss Mary Sutherland et a I'histoire
de I'homme a la bouche de travers. Eh bien! je suis
convaincu que |'affaire en question rentrera dans la catégorie



de celles qui n‘ont pas de crime a la clé. Vous connaissez
Peterson, le commissionnaire ?

— Oui.
— Eh bien ! c’est a lui qu’appartient ce trophée.
— C’est son chapeau ?

— Non, il I'a trouvé. Le propriétaire en est inconnu.
Considérez le, je vous prie, non comme un simple couvre-chef
mais comme un probleme intellectuel. Et d’abord que je vous
dise comment il se trouve la. Il a fait son entrée ici, le matin
de Noél, en compagnie d’'une bonne oie qui est sans doute en
train de rotir devant le feu de Peterson. Mais je reprends
I"histoire a son début.

Vers quatre heures du matin, le jour de Noél, Peterson,
un tres honnéte garcon, vous le savez, revenait de quelgue
souper et rentrait par Tottenham Court Road lorsque devant
lui il apercut, a la lueur du bec de gaz, un homme de taille
élevée, qui marchait d’'un pas mal assuré, portant une oie sur
son épaule.

Comme il atteignait le coin de Goodge Street, une
dispute s’éleva entre cet individu et un petit groupe de
gamins. L'un de ceux-ci jeta par terre, avec son baton qui lui
servait d’arme défensive, le chapeau de I’homme, puis
lancant le baton brisa la fenétre de la boutique qui se trouvait
derriere lui.

Peterson se précipita au secours de I|’étranger, mais
I’'homme, effrayé du désastre dont il était cause, et voyant un
individu en uniforme s’avancer vers lui, laissa tomber I'oie,
prit ses jambes a son cou et disparut dans le labyrinthe de
petites rues qui se trouvent derriere Tottenham Court Road.
Les gamins, de leur co6té, avaient fui a I'aspect de Peterson,
de sorte qu'il resta maitre du champ de bataille et en
possession des trophées de la victoire sous la forme d’un
chapeau bossué et d'une superbe oie de Noél.

— Trophées qu’il a assurément rendus a leur
propriétaire.

— Mon cher ami, voila ou est le proverbe. Il est vrai que
I'oie portait attachée a la patte gauche une carte avec
I'inscription « pour Mrs. Henry Baker » et que les initiales H.
B. sont lisibles au fond du chapeau; mais comme il existe
quelgues milliers de Baker et quelques centaines de Henry
Baker dans notre cité, il n'est pas facile de rendre a chacun ce
qu’il peut avoir perdu.

— Alors, qu’a fait Peterson ?

— Il m’a apporté le matin de Noél le chapeau et I'oie
pour flatter ma manie, car il sait a quel point j'aime a

résoudre les problemes, quelgue insignifiants qu’ils paraissent
a premiere vue. Nous avons gardé l'oie jusqu’a ce matin,



c’était la derniere limite qu’elle pUt atteindre, et celui qui I'a
trouvée I'a emportée pour lui faire subir la destinée ordinaire
de toute oie grasse, tandis que moi j'ai gardé le chapeau de
I'inconnu si malencontreusement privé deson diner de Noél.

— N’a-t-il pas mis des annonces dans les journaux ?
— Non.

— Alors, quels indices pouvez-vous avoir sur son
identité ?

— Pas d’autres que ceux que nous pouvons déduire
nous-mémes.

— De son chapeau ?
— Précisément.

— Mais vous plaisantez, que peut vous apprendre ce
vieux chapeau bossué ?

— Voici ma loupe. Vous connaissez mon systeme. Que
pensez-vous de I’'homme qui a porté ce couvre-chef ?

Je pris le chapeau et, apres |'avoir tourné et retouné
dans tous les sens, je me sentis fort embarrassé. C'était un
chapeau melon en feutre dur et tres ordinaire, absolument
rapé. Il avait été doublé d'une soie rouge qui avait changé de
ton. Il ne portait pas le nom du fabricant; mais, comme
I"'avait remarqué Holmes, les initiales H. B. étaient griffonnées
sur un des cbtés. Le bord était percé pour y adapter un
cordon, qui manquait, du reste. Enfin, il était percé et couvert
de poussiere et de taches qu’on avait essayé de cacher en les
badigeonnant d’encre.

— Je ne suis pas plus avancé gu’avant mon examen, dis-
je, en rendant le chapeau a mon ami.

— Vous étes tres observateur, mais vous ne savez pas,
au moyen du raisonnement, tirer des conclusions de ce que
VOUS avez sous les yeux.

— Alors, dites-moi, je vous en prie, ce que vous pouvez
déduire de ce chapeau ?

Holmes le ramassa et I'examina avec la pénétration qui
était si caractéristique chez Iu.

— Il est peut-étre moins suggestif qu’il aurait pu |'étre,
remarqua-t-il, et cependant j'en tire un certain nombre de
déductions, dont quelgues-unes seulement tres claires,
d’autres basées sur de sérieuses probabilités. Il est évident
que le possesseur de ce chapeau était extrémement
intelligent, et que dans ces dernieres années il s’est trouvé
dans une situation, qui, d’aisée, est devenue difficile. Il a été
prévoyant, mais |I'est beaucoup moins aujourd’hui, c’est la
preuve d’'une rétrogression morale qui, ajoutée au déclin de
sa fortune, semble indiquer quelque vice dans sa vie,
probablement celui de [Iivrognerie. Ceci explique



suffisamment pourquoi sa femme ne |I’'aime plus.
— Assez, Holmes.

— Il a cependant conservé un certain respect des
convenances, continua-t-il, sans paraitre avoir entendu mon
exclamation. C'est un homme d’age moyen qui mene une vie
sédentaire, sort peu, ne fait aucun exercice. Il graisse avec de
la pommade ses cheveux grisonnants qu’il vient de faire
couper. Voila ce que I'observation de ce chapeau m’apprend
de plus saillant. Ah'! j'oubliais d’ajouter qu’'il n'y a
probablement pas de gaz dans la maison qu’habite notre
héros.

— Vous plaisantez, certainement, Holmes.

— Pas le moins du monde. Comment ! vous n’étes méme
pas capable, lorsque je vous mets les points sur les i, de
comprendre la maniere dont je m’y prends ?

— Je ne suis évidemment gu’un sot, tout a fait incapable
de vous suivre. Par exemple, comment pouvez-vous savoir
gue cet homme était intelligent ?

Pour toute réponse, Holmes mit sur sa téte le chapeau
qui s’enfonca jusque sur ses yeux.

— C’est une simple question de cube : un homme qui a
un crane si  volumineux doit avoir des facultés
exceptionnelles.

— Et le déclin de sa fortune ?

— Ce chapeau date de trois ans; or, a ce moment ses
bords plats légerement retoumés étaient a la mode. Puis,
c'est un chapeau de toute premiere qualité. Voyez donc le
ruban gros grain qui le borde et sa doublure soignée. Si cet
homme avait de quoi s’acheter, il y a trois ans, un chapeau
de ce prix-la et qu’il n’en ait pas eu d’autre depuis, j'en
conclus que sa situation est aujourd’hui moins bonne qu’elle
ne I'a été.

— Tout cela parait assez clair, mais comment
expliquerez-vous et sa prévoyance et sa rétrogression
morale ?

Sherlock Holmes sourit.

— Voici I'explication de sa prévoyance, dit-il, en posant
son doigt sur le petit disque et I'anneau destinés au cordon
du chapeau, ceci ne se place que sur commande, et si cet
homme a fait mettre ce cordon par précaution contre le vent,
c’est bien la preuve qu'’il est doué d’une certaine prévoyance.
Cependant, je constate que le caoutchouc s’étant cassé, il ne
s'est pas donné la peine de le remplacer, d’ou j'affirme qu’'il a
moins de prévoyance maintenant qu’autrefois, preuve d’'un
affaiblissement de ses facultés. Mais il lui reste encore un
certain respect des convenances parce qu’'il a cherché a



dissimuler les taches de son chapeau en les barbouillant
d’encre.

— Votre raisonnement est fort juste.

— J'ai ajouté qu’il est d’age moyen, que ses cheveux
sont grisonnants, qu'’il se les a fait couper recemment et qu'il
emploie de la pommade. Vous pourriez vous en convaincre
comme moi en examinant de pres la partie inférieure de la
doublure. La loupe me découvre beaucoup de bouts de
cheveux coupés évidemment par un coiffeur. Il s’en dégage
une odeur de graisse et ils sont collés ensemble. Enfin cette
poussiere, loin d’étre graveleuse et grise comme celle de la
rue, est brunatre et floconneuse comme celle qu’on souleve
dans les maisons; ce chapeau est donc plus souvent
accroché que porté; et les traces de moisissure que j'y
remarque a l'intérieur me prouvent que celui qui le portait
n'était pas habitué a I'exercice puisqu’il transpirait si
facilement.

— Vous avez ajouté que sa femme ne l'aimait plus.

— N’avez-vous pas remarqué que ce chapeau n'a pas
été brossé depuis plusieurs semaines ? Mon cher Watson,
lorsque votre femme vous laissera sortir avec un chapeau
non brossé et que je vous verrai arriver ainsi chez moi, j'aurai
des doutes sur la bonne entente de votre ménage.

— Votre homme est peut-étre célibataire ?

— Certainement pas. Il rapportait I'oie comme gage de
paix a sa femme. Rappelez-vous donc la corde attachée a la
patte de l'oie.

— Vous avez réponse a tout, ou diable voyez-vous
maintenant qu'il n’y a pas de gaz dans sa maison ?

— Passe encore s’il n'y avait qu’'une tache de bougie,
mais lorsque j'en compte au moins cing, il est bien évident
gue le personnage en question se sert habituellement de ce
mode d’éclairage, et qu’il remonte le soir chez lui son
chapeau d’une main et sa bougie ruisselante de I'autre. Dans
tous les cas, ces taches ne proviennent pas d’'un bec de gaz.
Etes-vous satisfait ?

— C'est fort ingénieux, dis-je en riant, mais puisqu’il n'y
a eu ni crime, ni dommage causé, sauf la perte d'une oie,
Vous avez, ce me semble, bien perdu votre temps.

Sherlock Holmes allait répondre, lorsque la porte s’ouvrit
brusquement. Peterson, le commissionnaire, apparut sur le
seuil, les joues empourprées, |'air absolument ébahi.

— L’oie, monsieur Holmes ! L’'oie, monsieur ! prononca-t-
il avec effort.

— Eh bien, quoi ! Est-elle revenue a la vie et s’est-elle
envolée par la fenétre de la cuisine ?



Holmes changea de place afin de mieux observer le jeu
de physionomie du visiteur.

— Voyez donc, monsieur, voyez ce que ma femme a
trouvé dans le gosier de l'oie.

Et il étendit la main pour me montrer une pierre bleue de
la dimension d’un haricot, mais d’une limpidité et d'un éclat
tels qu’elle semblait un point lumineux. Sherlock Holmes se
redressa en sifflant.

— Sapristi, Peterson, vous avez fait la une précieuse
trouvaille ; je suppose que vous savez quelle est cette pierre ?

— Une pierre précieuse; un diamant: il entre dans le
verre comme dans une pate!

— Mon cher; c’est plus qu’une pierre précieuse: c’est
« la pierre précieuse » !

— Serait-ce par hasard l'escarboucle bleue de la
comtesse de Morcar ? m’écriai-je.

— Précisément: j'en connaissais et la dimension et la
forme par I'annonce que publie journellement le Times. C'est
un bijou absolument unique, dont on ne peut apprécier la
valeur, mais il est certain que les mille livres sterling que I'on
promet a celui qui le rapportera ne sont pas la vingtieme
partie de sa valeur marchande.

— Mille livres, grand Dieu !

Et le pauvre commissionnaire tomba sur une chaise,
nous regardant I'un apres I'autre avec stupéfaction.

— Oui; c'est bien la récompense promise, reprit
Holmes ; j'ai tout lieu de croire qu’'un roman se rattache a
cette pierre et que la comtesse de Morcar sacrifierait
volontiers la moitié de sa fortune pour la retrouver.

— Il me semble, dis-je, que le joyau a été perdu a I'hotel
Cosmopolitain.

— Précisément le 22 décembre, il y a cing jours de cela.
Les soupcons ont porté sur le plombier, John Homer, qui a été
accusé de l'avoir volé dans le coffret a bijoux de la dame. Il y
avait tant de présomptions contre lui, que la cause a été
renvoyée aux assises. Je crois avoir ici une relation de
I’affaire.

Il reprit un a un ses journaux, regardant les dates jusqu’a
ce gu’enfin il ft tombé sur le paragraphe suivant :

« Hétel Cosmopolitain, vol de bjjoux.

« John Horner, vingt-six ans, est accusé d’avoir volé le 22
courant dans la boite a bijoux de la comtesse de Morcar le
précieux joyau connu sous le nom « d’escarboucde bleue ».
James Ryder, le maitre d’hoétel, a témoigné qu’il avait introduit
Horner dans le cabinet de toilette de la comtesse, le jour du



vol, pour souder la seconde barre de la grille de cheminée qui
était brisée. Il était resté quelque temps avec Horner, mais
finalement avait été appelé au dehors; en revenant, il
s'apercut qu’'Homer avait disparu, que le bureau avait été
forcé et que la petite boite de maroquin, dans laquelle,
comme on le sut plus tard, la comtesse avait I’habitude de
mettre ses bijoux, était vide sur la table de toilette. Ryder
donna instantanément I'alarme et Horner fut arrété le méme
soir ; mais la pierre ne put étre retrouvée ni sur lui ni chez lui.
Catherine Cusack, femme de chambre de la comtesse,
déposa qu’elle avait entendu le cri d’effroi de Ryder en
découvrant ce vol et gu'elle s’'était précipitée dans la
chambre, ou elle avait trouvé les choses telles que le dermnier
témoin les avait décrites. L’inspecteur Bradstreet, de la
division B, témoigne de I'arrestation de Horner qui se débattit
furieusement et protesta de son innocence dans les termes
les plus violents. Comme on a pu prouver que le prisonnier
avait déja été condamné pour vol, le magistrat refusa de
juger la cause sans enquéte préalable et il en référa aux
assises.

« Homer qui avait donné les signes de I’émotion la plus
intense, pendant la procédure, s’évanouit au moment du
verdict et on fut obligé de I’emporter hors de la salle. »

— Hum ! Voila pour le tribunal de police, dit Holmes d’un
air réveur en jetant de coté le journal. La question qui nous
reste a résoudre est la série d’événements qui s’est déroulée
entre une boite a bijoux dévalisée et le jabot d’'une oie
trouvée dans Tottenham Court Road. Vous voyez, Watson, nos
petites déductions ont pris tout a coup un aspect beaucoup
plus grave et moins innocent. Voici la pierre : cette pierre a
été trouvée dans une oie et I'oie appartenait a M. Henry
Baker, le monsieur au vieux chapeau suggestif dont je vous ai
si longuement parlé. De sorte que maintenant il faut nous
mettre tres sérieusement a la recherche de cet individu et
nous assurer du réle qu’il a joué dans cette petite énigme.
Pour ce, il faut prendre d’abord le moyen le plus simple, qui
est évidemment une annonce dans tous les journaux du soir.
Si cela ne réussit pas, j'aurai recours a une autre méthode.

— Comment rédigerez-vous cette annonce ?

— Donnez-moi un crayon et ce bout de papier. Voici :
« Trouvé au coin de Goodge Street une oie et un chapeau de
feutre noir. lls seront tous deux a la disposition de M. Henry
Baker a partir de dix heures et demie du soir. Baker Street, n°
221 bis. » C’est clair et concis, n'est-ce pas ?

— Tres clair en effet, mais la lira-t-il ?

— Il est probable qu’il regardera les annonces des
journaux, car, pour un homme peu fortuné, cette perte était
importante. Effrayé d’avoir cassé une vitre, affolé par
I'approche de Peterson, il n'a pensé tout d’abord qu’a la



fuite ; mais depuis il a di regretter beaucoup le premier
mouvement qui I'a porté a lacher sa volaille. Puis Ia
précaution que j'ai eue de mettre son nom n’aura pas été
inutile, car tous ceux qui le connaissent appelleront son
attention sur le fait. Dites donc, Peterson, allez vite a I'agence
des annonces et faites insérer celle-ci dans les journaux.

— Dans lesquels, monsieur ?

— Oh'! dans le Globe, le Star, le Pall Mall, la Saint-
James’Gazette, les Evening News, le Standard, I'Echo et ceux
encore qui vous viendront a l'idée.

— Tres bien, monsieur, et la pierre ?

— Je la garde, mon ami! Ah! j'oubliais, Peterson.
Achetez une oie en revenant et déposez-a ici, car il nous en
faut une pour ce monsieur, a la place de celle que votre
famille est en train de dévorer.

Lorsque le commissionnaire fut parti, Holmes prit la
pierre et la regardant a contre-jour: « C'est un beau
spécimen », dit-il. Voyez comme ca brille! Naturellement
c’'est une source de crimes, comme toutes les belles pierres ;
elles sont I'appat favori du démon. Dans les bijoux plus gros
et plus anciens, chaque facette correspond a un crime. Cette
pierre n'a pas encore vingt ans d’existence. Elle a été trouvée
sur les rives de la riviere Amoy au sud de la Chine et a cette
particularité, qu’avec tous les caracteres de I'escarboucle elle
est d’'une teinte bleue, au lieu d’étre rouge-rubis. En dépit de
ses vingt ans d’existence, elle a déja une sinistre histoire. Ces
guarante carats de charbon cristallisé ont été cause de deux
crimes, d’'un attentat au vitriol, d’'un suicide et de plusieurs
vols. Qui croirait que ce joli hochet serait un pourvoyeur de
galeres et de prison ? Je vais I'enfermer maintenant dans mon
coffre-fort et écrire un mot a la comtesse pour lui dire que la
pierre est en ma possession.

— Croyez-vous que ce Homer soit innocent ?
— Je ne puis le dire.
— Eh bien! alors, pensez-vous qu’Henry Baker ait été
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mélé a cette affaire ?

— Je le crois parfaitementinnocent ; il ne s’est pas douté
une seconde de la valeur qu’avait son oie, valeur bien plus
grande que si elle e(it été d’or massif. Mais s’il répond a notre
annonce, je m’en convaincrai vite en le soumettant a une
épreuve tres simple.

— Et vous ne pouvez rien faire d’ici la ?
— Rien.

— Dans ce cas, je vais continuer ma toumnée
professionnelle ; mais je reviendrai dans la soirée a I'heure
gue vous avez indiquée, car je désire voir la solution d'une



affaire si embrouillée.

— Tres heureux de vous revoir, mon cher ami. Je dine a
sept heures, j'ai méme un faisan, je crois. A propos, ne
pensez-vous pas qu’en présence des événements, je devrais
dire a M™e Hudson d’examiner le gosier de ce faisan ?

Je fus retardé par un malade et il était un peu plus de six
heures et demie, lorsque je revins dans Baker Street. Comme
j'approchais de la maison, je vis devant la porte, a la lueur du
réverbere, un homme assez grand, coiffé d'une toque
écossaise, son paletot boutonné jusqu'au menton. Au
moment ou je le rejoignais, la porte du 221 s’ouvrit et nous
entrames ensemble chez Holmes qui se leva aussitét de son
fauteuil pour recevoir son visiteur.

— Vous étes, je pense, M. Henry Baker, dit-il avec ce
naturel et cette gaieté qu’il se donne si facilement. Prenez, je
vous prie, cette chaise, la pres du feu, monsieur Baker, il fait
froid et je remarque que vous n’étes pas vétu tres
chaudement. Ah ! Watson, vous étes venu au bon moment.
Est-ce bien votre chapeau, monsieur Baker ?

— Oui, monsieur, c'est certainement mon chapeau.

Notre interlocuteur était un homme vigoureux, carré
d’épaules avec une téte massive et une figure large et
intelligente, s'amincissant vers le menton, que terminait une
barbe en pointe, d'un chatain grisonnant. Son nez et ses
joues légerement rouges, un léger tremblement de la main
me prouvaient que les soupcons de Holmes, quant a ses
habitudes, étaient fort justifiées. Sa redingote, aux reflets
roux, était boutonnée jusqu’au cou, le col relevé, et, sur les
poignets amaigris de notre héros, il n'y avait trace, ni de linge
ni de manchettes. La parole de cet homme était lente et
saccadée, mais les expressions choisies prouvaient qu'il avait
de l'instruction et que si son apparence était aussi minable,
c’est gu’il avait subi des revers de fortune.

— Nous avons gardé ces objets quelques jours, dit
Holmes, parce que nous espérions trouver, dans les journaux,
une annonce de vous nous donnant votre adresse. Je ne puis
comprendre pourquoi vous n'avez pas pris ce moyen.

Notre visiteur eut un sourire contraint.

— Je suis obligé d’économiser beaucoup maintenant,
répondit-il. Je ne doutais pas que la troupe de polissons qui
m’a assailli n’elt emporté chapeau et volaille. Je ne voulais
pas risquer de l'argent dans une tentative peut-étre
infructueuse.

— Trés sensé. A propos de cette volaille nous avons été
obligés de la manger.

— De la manger !
Notre visiteur, dans son agitation, se leva de son siege.



— Oui, elle n'aurait profité a personne si nous n’avions
pas pris ce parti. Mais en voici une autre, sur le dressoir, qui
est a peu pres du méme poids et parfaitement fraiche, je
présume qu’elle remplira le méme but.

— Oh! certainement, certainement, répondit M. Baker
avec un soupir de soulagement.

— Naturellement nous avons encore les plumes, les
pattes, le cou, etc., de votre volaille, de sorte que si vous
voulez...

L’homme éclata d’un rire franc.

— Ce seraient des souvenirs de mon aventure, dit-il,
mais a part cela, je ne vois pas trop en quoi les disjecta
membra de mon oie pourraient m’étre utiles. Non, monsieur,
je crois qu’avec votre permission, je me contenterai de la
belle piece que j'apercois sur le dressoir.

Sherlock Holmes me jeta un coup d’ceil d’intelligence, en
haussant Iégerement les épaules.
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— Alors voici votre chapeau et votre oiseau, dit-il. A
propos, vous serait-il égal de me dire ou vous aviez acheté
I’autre oie ? Je suis quelque peu amateur de volailles et j'en ai
rarement vu de plus grasse.

— Certainement, monsieur, dit Baker, qui s’était levé et
avait mis sous son bras |'objet retrouvé. Nous sommes, mes
amis et moi, des habitués du cabaret de I’Alpha, pres du
Muséum, ou nous nous réfugions dans la journée. Cette
année-ci notre bon cabaretier Windigate institua un comité de
I'oie de Noél, dont le but est de procurer a chacun de ses
membres une oie, le 25 décembre, moyennant une petite
cotisation hebdomadaire. )'ai payé la mienne régulierement,
vous savez le reste. Je vous suis tres reconnaissant, monsieur,
de me rendre mon chapeau, car ma togue écossaise ne
convient ni @ mon age ni a ma dignité.

Et d'un air pompeux et comique, a la fois, il nous salua
gravement et prit congé de nous.

— Voila qui met M. Henry Baker hors de cause, dit
Holmes, lorsque notre visiteur eut fermé la porte derriere lui.
Il est parfaitement certain qu’il n'est pour rien dans cette
affaire. Avez-vous faim, Watson ?

— Pas particulierement.

— Alors je vous propose de substituer un souper au diner
et de suivre cette piste pendant qu’elle est encore chaude.

— Avec plaisir.

Il faisait tres froid ; nous revétimes des ulsters et des
cache-nez. Les étoiles brillaient avec éclat dans un ciel pur, et
I’haleine des passants formait de petits nuages Iégers comme
ceux de la poudre. Nos chaussures craquaient et nos pas



résonnaient, tandis que nous traversions le quartier du
docteur, c’est-a-dire Wimpole Street, Harley Street et enfin
Wigmore Street qui nous amena tout droit dans Oxford Street.
En un quart d’heure, nous elimes atteint, dans le quartier de
Bloomsbury, le cabaret de I'Alpha, situé au coin d'une des
rues qui mene a Holbom. Holmes poussa la porte du bar
privé, et s’adressant a un individu en tablier blanc, a la face
rubiconde, le cabaretier sans aucun doute, il lui demanda
deux bocks.

— Votre biere doit étre excellente si elle est aussi bonne
que vos oies, lui dit-il.

— Mes oies ?

— Oui, je causais, il y a précisément une demi-heure,
avec M. Henry Baker qui est un membre de votre comité des
oies de Noél.

— Ah'! j’'y suis. Mais voyez-vous, monsieur, ce ne sont
pas nos oies.

— Vraiment ! de chez qui viennent-elles alors ?

— Eh bien! je les ai achetées a un marchand qui
demeure aux abords de Covent Garden.

— Vraiment, j’en connais quelques-uns de ce quartier,
lequel est-ce ?

— Il s’appelle Breckinridge.

— Ah! celui-lda m’est inconnu, répondit Holmes. A votre
santé et je souhaite la prospérité a votre maison. Bonsoir !

— En route pour chez Breckinridge, continua-t-il, en
boutonnant son paletot, car la brise pincait.

— Remarquez, Watson, que notre aventure avec une oie
a la clé peut se terminer par une condamnation a sept ans de
travaux forcés, a moins gque nous ne puissions prouver
I'innocence de l'inculpé. Il est possible que notre enquéte
pese lourdement contre lui, mais nous sommes plus avancés
gue la police, car nous avons une donnée certaine que le plus
grand des hasards nous a procurée. Suivons donc cette piste
jusqu’au bout et marchons sous le vent.

Nous traversames Holbom puis, ayant longé Endell
Street et un dédale de rues du bas quartier, nous arrivames
au marché de Covent Garden. Une des boutiques les plus en
vue portait le nom de Breckinridge ; et le propriétaire, un
homme a la figure intelligente, ornée de longs favoris, avait
I'aspect d’'un homme de cheval. Au moment ou nous
I'abordames il aidait un jeune garcon a fermer la boutique.

— Bonsoir ! Il fait bien froid en ce moment, dit Holmes.

Le marchand opina de la téte et jeta un coup d’ceil
interrogateur sur mon compagnon.



— Vous n'avez plus d'oies a vendre, ce me semble,
continua Holmes, montrant le comptoir de marbre,
absolument dépourvu de marchandise.

— Je vous en procurerai cing cents demain matin, si vous
voulez.

— Ce n’est pas ce que je demande.

— Tenez, si vous en désirez tout de suite, il y en a la-bas
dans cette boutique éclairée par un bec de gaz.

— C’est qu’'on m’avait spécialement recommandé de
m’adresser a vous.

— Qui donc vous a parlé de moi ?

— Le cabaretier de I’Alpha.

— Oh ! oui, je lui ai fourni environ deux douzaines d’oies.
— C’étaient de belles pieces. De qui les teniez-vous ?

A ma grande surprise cette question provoqua une
explosion de colere chez le marchand.

— Allons, m’sieu, dit-il, avec sa téte penchée de co6té et
les poings sur les hanches, ou voulez-vous en venir ? Pas de
détours.

— C’est assez clair. Je désire savoir qui vous a vendu les
oies que vous avez fournies a I’Alpha.

— Eh bien ! je ne vous le dirai pas, la.

— Oh! cela m'est égal, mais je ne vois pas pourquoi
VOus Vvous irritez pour une telle bagatelle ?

— Irrité ! vous le seriez tout autant si vous étiez embété
comme moi. Quand j'achete une denrée avec de bon argent
comptant, il ne devrait plus en étre question. Mais ce ne sont
plus que: « Ou sont les oies? a qui avez-vous vendu vos
oies ? et que valent vos oies ? » Le public est si occupé de ces
oies qu’on croirait, ma parole, qu’il n'en existe pas d’autres
au monde.

— Eh bien ! moi je n"ai aucune relation avec les gens qui
ont pu faire une enquéte, dit Holmes avec indifférence. Si
vous ne voulez pas me répondre, le pari est manqué. Mais je
suis toujours prét a soutenir mon opinion en matiere de
volailles et j'ai parié cing francs que cette oie avait été élevée
a la campagne.

— Eh bien ! monsieur, vous avez perdu votre pari, car
elle a été élevée a la ville, dit notre marchand d’'un ton
bourru.

— Je n’en crois pas un mot.
— Vous avez tort.
— Vous ne me convaincrez pas.



— Croyez-vous donc que vous en sachiez plus long que
moi sur un commerce que je fais depuis mon enfance? Je
vous dis que les oies vendues a I'Alpha ont été élevées a la
ville.

— Vous ne me persuaderez jamais.

— Voulez-vous parier alors ?

— C’est vous prendre votre argent dans votre poche, car
je sais ce que je dis et je suis sUr d’avoir raison; mais je
parierais volontiers une livre, ne serait-ce que pour vous
apprendre a ne pas étre tétu.

Le marchand ricana d’un air contraint.

— Apportez-moi les livres, Bill, dit-il.

Le jeune garcon apporta deux livres : un petit tres mince,
et un autre plus volumineux au dos graisseux ; il les étala sur
le comptoir sous le bec de gaz.

— Eh bien! monsieur I'obstiné, dit le marchand, je
croyais n’avoir plus d’oies dans ma boutique, mais dans un
instant, je vous prouverai qu'il y en a une devant moi. Vous
voyez ce petit livre ?

— Eh bien!

— Il renferme la liste des gens a qui j'achete mes
volailles. Y étes-vous ? Ensuite, sur cette page il y a la liste
des gens de la campagne et les numéros a la suite de leurs
noms indiquent la page de leur compte sur le grand livre.
Maintenant vous voyez cette autre page écrite au crayon
rouge ? C'est la liste de mes fournisseurs de la ville. Regardez
le troisieme nom, lisez-le tout haut, je vous prie.

— Mrs. Oakshott, 117, Brixton Road, — 249, lut Holmes.

— Parfaitement, reportez-vous maintenant au grand
livre.

Holmes ouvrit a la page indiquée.

— Nous y voici, M™® OQOakshott, 117, Brixton Road,
marchande d’'ceufs et de volailles.

— Quelle est la demiére fourniture ?

— 22 décembre. Vingt-quatre oies a sept shillings six
pence.

— Parfaitement, vous y étes et en dessous ?

— Vendues a M. Windigate, de I'Alpha, a douze shillings
piece.

— Qu’avez-vous a dire maintenant ?

Sherlock Holmes avait I'air tres profondément chagrin. |
tira une livre de sa poche et la jeta sur la table de marbre, en
se retirant de I'air d’'un homme trop furieux pour parler. A



guelgues metres plus loin il s’arréta sous un réverbere pour
rire tout a son aise mais silencieusement selon son halktude.

— Lorsque vous rencontrez un homme avec cette coupe
de favoris et dans sa poche un grand mouchoir a carreaux,
Vous pouvez toujours en tirer ce que vous voulez au moyen
d’un pari, me dit-il. Je suis persuadé que si j'avais mis cent
livres sous les yeux de cet homme, il ne m’aurait pas donné
des renseignements aussi complets que ceux que je lui ai
arrachés lorsqu’il a cru faire une gageure. Eh bien!
maintenant, Watson, je crois que nous approchons de la fin de
notre enquéte et le seul point qui reste a déterminer est si
nous devons aller chez cette M™Me Oakshott ce soir, ou si hous
devons réserver cette visite pour demain. Il est clair, d’apres
ce maussade individu, que d’autres gens s’intéressent a cette
affaire et je voudrais...

Sa réflexion fut subitement interrompue par un grand
vacarme partant de la boutique que nous venions de quitter.
Nous étant retourmés, nous vimes le spectacle suivant;
Breckinridge encadré par la porte montrait furieusement le
poing a un individu petit de taille et dont la figure de fouine
était mal éclairée par la lumiere jaunatre de la lampe
suspendue.

— Je suis excédé de vous et de vos oies, cria-t-il. Allez au
diable ! Et si vous continuez a m’embéter, je mettrai mon
chien a vos trousses. Amenez donc ici M™® Oakshott et je
saurai lui répondre ; mais en quoi cela vous regarde-t-il, apres
tout ? Est-ce a vous que j'ai acheté les oies ?

— Non, mais il y en avait une qui m’appartenait tout de
méme, gémit le petit homme.

— Eh bien ! réclamez-la a M™e Qakshott.
— Elle m’a dit de vous la demander.

— Eh bien ! demandez-la au roi de Prusse, pour ce que
cela peut me faire. J'en ai assez. Filez.

Et il s’avanca furieux vers son interlocuteur, qui disparut
dans I'obscurité.

— Ho ! ho! ceci peut nous éviter une visite a Brixton
Road, murmura Holmes. Suivez-moi, et nous allons voir ce
gu’il y a a tirer de cet individu.

Se faufilant a grands pas a travers les groupes de
flaneurs, mon compagnon rejoignit vite le petit homme et le
toucha a I'épaule. Celui-ci pivota rapidement sur lui-méme et
je remarquai qu’il était devenu bléme.

— Qui étes-vous donc, et que me voulez-vous?
demanda-t-il d’une voix tremblante.

— Vous m’excuserez, dit Holmes mielleusement, mais je
n'ai pu m’empécher d’entendre les questions que vous avez



faites tout a I’heure au marchand d’oies. Je crois pouvoir vous
renseigner.

— Vous ! Qui étes-vous, et comment pouvez-vous savoir
quoi que ce soit de cette affaire ?

— Je m’appelle Sherlock Holmes et si je sais ce que
d’autres ignorent cela ne vous regarde pas.

— Mais vous ne savez rien de ceci.

— Excusez-moi, je sais tout. Vous cherchez a retrouver
ce que sont devenues quelques oies vendues, par Mm™e
Oakshott de Brixton Road, a un marchand nommé
Breckinridge, par lui ensuite a M. Windigate de I'Alpha, et par
lui, a son tour, au comité dont fait partie M. Henry Baker.

— Oh ! monsieur! vous étes précisément I'individu que
je cherche, s’écria le petit homme, en agitent fiévreusement
les mains. Je ne puis vous dire combien cette affaire me tient
a coeur.

Sherlock Holmes héla un fiacre qui passait.

— Dans ce cas nous ferons mieux de discuter dans une
bonne piece confortable, plutét que dans ce marché ouvert a
tous les vents, objecta Sherlock Holmes. Mais, je vous en prie,
dites-moi, avant d’aller plus loin, qui j'ai le plaisir de
renseigner ?

L’homme hésita un instant.

— Je m’appelle John Robinson, répondit-il en jetant un
regard de coté.

— Non, non, votre vrai nom, dit Holmes aimablement.
C’est toujours génant de s’occuper d’une affaire sous un faux
nom.

Le sang afflua aux joues blafardes de |’étranger.
— Eh bien ! alors, dit-il, mon vrai nom est James Ryder.

hY

— Précisément, premier maitre d’hotel a [|’hétel
Cosmopolitain. Entrez dans le fiacre, je vous prie, et je vous
dirai bient6t tout ce que vous désirez savoir.

Le petit homme était la immobile, jetant des regards
obliques a chacun de nous avec des yeux ou on pouvait lire
tour a tour I'effroi et I'espoir. Il me faisait I'effet de quelqu’un
qui ne sait pas s’il doit s’attendre a une aubaine, ou a une
catastrophe. Il se décida enfin a monter dans le fiacre. Une
demi-heure apres nous étions revenus dans le salon de Baker
Street. Nous n’avions pas proféré une parole pendant le
trajet; mais la respiration bruyante et courte de notre
nouveau compagnon et la maniere dont il croisait et
décroisait ses mains prouvaient combien ses nerfs étaient
tendus.

— Nous voici arrivés, dit Holmes gaiement, comme nous



entrions dans le salon. Le feu est bien de saison aujourd’hui.
Vous avez l'air gelé, monsieur Ryder. Je vous en prie, prenez
ce siege d'osier. Je vais, si vous le permettez, mettre mes
pantoufles avant de m’occuper de votre petite affaire...
Allons, je suis a vous maintenant. Vous voulez savoir ce que
sont devenues les oies ?

— Oui, monsieur.

— Ou plutét je suppose, cette oie. Je pense que vous
vous intéressez a un de ces volatiles particulierement: une
oie blanche avec une ligne noire en travers sur la queue.

Ryder tremblait d’émotion.

— Oh'! monsieur, cria-t-il, pouvez-vous me dire ce
qu’elle est devenue ?

— Je I'ai ici méme.
—lci?

— Oui. C'était une oie des plus remarquables, du reste,
et je ne m’étonne pas que vous vous intéressiez tout
spécialement a elle. Elle a pondu, apres sa mort, le plus joli,
le plus étincelant petit ceuf bleu qu’on ait jamais vu. Je l'ai
déposé la dans mon musée.

Notre visiteur chancela sur ses pieds et s’accrocha de la
main droite a la cheminée.

Holmes ouvrit son coffre-fort et exhiba I'escarboucle
bleue qui brillait de mille feux éclatants.

Ryder était la debout, la figure contractée fixant la pierre
précieuse et ne sachant s'’il devait la réclamer ou non.

— C'est assez de comédie, Ryder, dit Holmes avec
calme. Allons, redressez-vous, ou vous allez tomber dans la
cheminée. Aidez-le donc a se rasseoir, Watson. Il n’est pas
encore assez corrompu pour commettre un crime
impudemment. Donnez-lui quelques gouttes d’eau-de-vie
pour le remonter. Bien. Maintenant il a I'air un peu plus
homme. Vrai, quelle loque !

Notre héros était en effet sur le point de se trouver mal,
mais |’eau-de-vie ramena un peu de couleur a ses joues et il
s'assit, regardant son interlocuteur avec des yeux hagards.

— Je tiens I'enchainement de cette affaire et toutes les
preuves a |'appui, de sorte qu’il vous reste peu de choses a
m’apprendre, continua Holmes. Malgré cela, autant vaut que
vous acheviez de m’éclairer, afin de rendre mon enquéte
complete. Vous connaissez, Ryder, I'existence de cette pierre
bleue de la comtesse de Morcar ?

— C’est Catherine Cusack qui m’en a parlé, dit-il d’'une
VOiX rauque.

— Je comprends, la femme de chambre de la comtesse.



Alors vous n'avez pas su résister a la tentation de faire
fortune d’un seul coup et si facilement; vous avez cela de
commun, du reste, avec beaucoup de gens qui valent mieux
gue vous. Mais vous n’avez pas été tres scrupuleux dans les
moyens que vous avez employés. Il me semble, Ryder, qu’il y
a en vous |'étoffe d'un parfait coquin. Vous saviez que ce
plombier, Horner, avait été compromis déja dans une affaire
de ce genre et que les soupcons se porteraient plus
facilement sur lui. Qu’avez-vous fait, alors? Vous avez
détérioré quelque chose dans la chambre de la dame, vous et
votre complice Cusack, et vous vous étes arrangés pour qu’on
envoyat chercher précisément cet homme. Puis, lorsgu’il a
été parti, vous avez dévalisé la boite a bijoux; vous avez
ensuite donné I'éveil et fait arréter ce malheureux. Alors...
VOUusS avez...

Ryder se jeta subitement par terre et saisissant les
genoux de mon camarade:

— Pour I'amour de Dieu, ayez pitié de moi! cria-t-il.
Pensez a mon pere, a ma mere. Cela leur briserait le coeur. Je
n'ai encore jamais rien fait de mal. Je vous jure de ne pas
recommencer. Je le jure sur la Bible. Je vous en supplie, ne me
traduisez pas devant les tribunaux. Pour I'amour du Christ, ne
le faites pas.

— Rasseyez-vous, dit Holmes séverement. Il vous sied de
faire tout a coup le chien couchant, et de ramper, lorsque
VOUS N‘avez pas eu une pensée pour ce pauvre Horner qui est
au banc des accusés pour un crime dont il n'est nullement
coupable.

— Je fuirai, monsieur Holmes. Je quitterai le pays. Alors
I’accusation portée contre lui tombera d’elle-méme.

— Hum ! nous en reparlerons. Et maintenant je veux
entendre le récit vrai du fait suivant. Comment la pierre a-t-
elle été avalée par une oie ? et comment cette oie a-t-elle été
apportée au marché? Dites la vérité, c'est votre seule
planche de salut.

Ryder passa la langue sur ses levres desséchées.

— Je vais vous raconter la chose telle qu‘elle s’est
passée, monsieur, dit-il.

« Lorsque Homer eut été arrété, il me sembla préférable
de me débarrasser de la pierre sur I’heure, car je ne savais
pas a quel moment la police aurait I'idée de faire une enquéte
sur moi et dans ma chambre. Il n'y avait aucun endroit sar
dans I’hétel. Je sortis sous prétexte de faire une commission
et j'allai chez ma sceur. Elle a épousé un homme nommé
Oakshott et demeure a Brixton Road ou elle engraisse des
oies pour les vendre au marché. Tout le long du chemin, les
hommes que je rencontrais me semblaient étre des agents de
police ou des détectives et, quoique la nuit fat froide, les



gouttes de sueur perlaient sur mon front. Ma soceur me
demanda pourquoi j'étais si pale; je lui dis que j'avais été
bouleversé par un vol de bijoux a I'h6tel. Puis j'allai dans la
cour derriere la maison et, tout en fumant une pipe, je
cherchai a quel parti m’améter.

« J)'ai eu autrefois pour ami un nommé Maudsley, qui a
mal tourné depuis, et qui vient de faire de la prison a
Pentonville. Je I'avais rencontré un jour et nous avions parlé
par hasard des trucs des filous et de la maniere dont ils
savent se débarrasser de ce qu'ils ont volé. Je savais que je
pouvais avoir confiance en lui, car j'étais au courant d’'une ou
deux de ses histoires ; je me décidai donc a aller le trouver
chez lui, a Hilburn, et a lui demander conseil, convaincu qu'il
me dirait le moyen de faire de I'argent avec ce bijou précieux.
Mais comment arriver chez lui sans encombre ? Car enfin
j'avais sué sang et eau pour venir de I’h6tel chez ma sceur. A
tout instant, je pouvais étre pris par la police et fouillé. Or la
pierre se trouvait dans la poche de mon gilet ! J’en étais a ce
moment de mes réflexions, appuyé contre le mur et
regardant distraitement les oies qui se dandinaient autour de
moi, lorsgqu’il me vint soudain une idée qui devait me
permettre de damer le pion au meilleur détective.

« Ma sceur m’avait dit quelques semaines auparavant
que je pouvais me choisir une oie, pour Noél, parmi les
siennes et je savais qu’elle tenait toujours parole. Je n'avais
donc qu’a prendre mon oie maintenant et en lui faisant avaler
ma pierre, je pourrais me transportersans danger a Hilburn.

« 1l y avait un petit abri dans la cour, derriere lequel
j'emmenai un des volatiles que j'avais choisi parmi les plus
gros. Il était blanc avec une queue traversée d’'une raie noire.
Je le saisis et lui ouvrant le bec, je lui introduisis la pierre dans
le gosier, aussi loin que mon doigt put atteindre. L'oiseau eut
un soubresaut et je sentis la pierre qui descendait dans son
jabot ; mais a ce moment I'animal se mit a battre des ailes et
ma sceur, attirée par le bruit, arriva dans la cour. Je me
retournai pour lui parler, et, pendant ce temps-la, l'oie
m’échappa et se méla aux autres.

« — Qu’est-ce que tu faisais donc a cette béte, Jacques ?
dit-elle.

«— Ne m’as-tu pas promis une oie pour Noél? Je les
palpais pour tacher de choisir la plus grosse.

« — Oh'! répondit-elle, nous avons mis la tienne de
c6té: nous l'appelons l'oiseau Jacques. C'est la grosse
blanche que tu vois la-bas. Il y en a vingt-six : une pour toi,
une pour nous et deux douzaines pour le marché.

« — Merci, Maggie, lui dis-je, mais si cela ne te fait rien,
j’aimerais mieux avoir celle que je tenais tout al’heure.

« — L'autre pese eu moins trois livres de plus; nous



I’avons engraissée expres pour toi.

« — Peu importe, je veux l'autre et je désire I'emporter
maintenant, dis-je.

« — A ton aise, répliqua-t-elle avec humeur. Laquelle
veux-tu, alors ?

« — Cette blanche qui a la queue traversée d'une barre
et qui est la au milieu du troupeau.

« — Oh ! tres bien, tue-la et emporte-la.

« Je ne me fis pas prier, monsieur Holmes, et j'emportai
I’oiseau a Hilburn. Je racontai a mon complice ce que j'avais
fait, car il était homme a écouter avec intérét une histoire
comme celle-la. Il en rita en pleurer ; nous primes un couteau
et nous ouvrimes |'oie. Mais mon sang se figea dans mes
veines, lorsque je ne trouvai pas trace de pierre dans
I'intérieur de I|'animal. J'avais donc commis une terrible
erreur.

«Je retoumai au plus vite chez ma sceur et je me
précipitai dans l'arriere-cour. Il n’y restait plus une seule oie !

« — Ou ont-elles donc passé, Maggie ? m’écriai-je.

« — Elles sont chez le marchand.

« — Quel marchand ?

« — Breckinridge, de Covent Garden.

« — Mais y en avait-il une autre avec la queue barrée ?

— Oui, Jacques, et je n’ai jamais pu les distinguer |'une
de l'autre.

« Alors, je compris tout et je courus, aussi vite que mes
pieds purent me porter, chez ce Breckinridge ; mais il avait
tout vendu en bloc et il refusait de me dire a qui. Vous |'avez
entendu vous-méme, ce soir. Eh bien ! il m’a toujours répondu
aussi aimablement. Ma sceur pense que je deviens fou.
Quelquefois, je le crois aussi moi-méme. Et maintenant me
voila un voleur qualifié sans avoir méme joui de la fortune a
laquelle j’ai sacrifié mon honneur. Dieu ait pitié de moi ! »

Il éclata en sanglots et cacha son visage dans ses mains.

Un long silence suivit ce récit, silence coupé seulement
par la respiration haletante de notre interlocuteur et le
tapotement régulier des doigts de Holmes sur le bord de la
table. Puis, mon ami se leva et ouvrit la porte.

— Sortez, dit-il.
— Quoi, monsieur ? Que le Ciel vous bénisse !
— Plus un mot. Sortez.

Il n'y eut pas une parole : un bond, une dégringolade,
une porte se fermant violemment, des pas rapides sur le



pavé ; puis, tout rentra dans le silence.

— Apres tout, Watson, dit Holmes, en prenant sa pipe de
terre. Je ne suis pas engagé par la police pour suppléer a son
insuffisance. Si Horner était en danger, ce serait une autre
affaire, mais cet individu ne se présentera pas contre lui, et
I’accusation doit tomber d’elle-méme. Et en supposant que je
favorise un criminel, je sauve peut-étre une ame. Cet homme
ne commettra plus de vol. Il a eu trop peur. S'il était
condamné au bagne maintenant, il deviendrait un gibier de
potence plus tard. De plus, c’est la saison du pardon. Le
hasard a mis sur notre route un probleme des plus singuliers
et des plus capricieux, et le fait seul de I'avoir résolu est une
satisfaction. Si vous voulez avoir la bonté de sonner, docteur,
nous allons commencer une nouvelle investigation dans
laquelle un oiseau figure aussi comme agent principal.



AVENTURE DE LA BANDE
MOUCHETEE

En parcourant mes notes sur les soixante-dix causes
curieuses, au cours desquelles j'ai étudié huit années durant
la maniere de procéder de mon ami Sherlock Holmes, j'en
trouve beaucoup de tragiques, quelques-unes de comiques,
un grand nombre de simplement étranges; mais pas une
n'est banale, et cela tient a ce que, travaillant plutot par
amour de I'art que pour gagner de lI'argent, il ne commencait
jamais une enguéte qui ne sentit le bizarre et méme le
fantastique. De toutes ces affaires diverses, je n’en trouve
cependant aucune qui présente plus d’originalité que celle
gui touche a une famille bien connue du Surrey : les Roylotts,
de Stoke Moran.

Les événements que je vais relater ici se déroulerent au
commencement de mon intimité avec Holmes, lorsque,
célibataires tous deux, nous logions ensemble dans Baker
Street. J'aurais pu les publier plus tét, si je n'avais promis le
secret, et je n'ai été relevé de ma parole que le mois dernier
par la mort inattendue de celle a qui je I'avais donnée. Le
moment est venu de faire connaitre ces faits, car j'ai appris
de source certaine qu'il s’est répandu sur la mort du docteur
Grimesby Roylott des bruits qui tendraient a rendre I'affaire
encore plus grave qu’elle ne I'a été en réalité.

C'était au commencement d’avrii 1883 que, me
réveillant un matin, je trouvai Sherlock Holmes, tout habillé,
aupres de mon lit. Il n’était pas matinal d’habitude, et comme
I’horloge sur la cheminée marquait seulement sept heures un
quart, je le regardai avec surprise et un tant soit peu de
ressentiment, pour m’avoir troublé dans mon sommeil, moi,
homme maniaque.

— Tres faché de vous réveiller, Watson dit-il, mais nous
en sommes tous la ce matin ; M™® Hudson a donné le branle
et ayant été tirée brusquement hors de son lit elle s’est
vengée sur moi, et moi sur vous.

— Qu'y a-t-il donc ? le feu ?

— Non, une cliente, une jeune fille qui s’est présentée
chez moi dans un état d’agitation extréme, et qui insiste pour
me voir. Elle attend au salon. Or, quand des jeunes filles
courent la métropole a cette heure-ci, et font lever des gens
qui ont encore sommelil, j'en conclus qu’elles ont quelque
chose de tres pressant a communiquer. Si elle nous apporte
une affaire intéressante a étudier, vous voudrez, j'en suis s(r,



la suivre des le début. J'ai donc eu l'idée de vous réveiller,
afin de ne pas vous laisser perdre cette occasion.

— Mon cher, je serais désolé de la manquer.

Rien ne me passionnait davantage que de suivre Holmes
dans ses investigations professionnelles, et d’admirer les
déductions rapides et aussi intuitives que rapides, au moyen
desquelles il démélait les problemes qui lui étaient soumis. Je
m’habillai rapidement, et au bout de quelques minutes j'avais
rejoint mon ami au salon.

Nous nous trouvames en présence d'une dame, vétue de
noir, avec un voile épais sur le visage ; en nous voyant elle se
leva du siege qu’elle avait choisi pres de la fenétre.

— Bonjour, madame, dit Holmes, cordialement, je
m’appelle Sherlock Holmes, et voici le docteur Watson, mon
ami intime et mon associé, devant qui vous pouvez parler
aussi librement que devant moi. Ha ! je suis bien aise de voir
que M™e Hudson a eu le bon esprit de faire du feu. Ayez la
bonté de vous en approcher, et je vais vous commander une
tasse de café chaud, car je vois que vous grelottez.

— Ce n’est pas de froid que je tremble, dit la femme, a
Voix basse, en changeant de place.

— De quoi donc ?

— C’est de peur, monsieur Holmes, je dirai méme
d’effroi.

A ces mots elle leva son voile, et nous pimes voir qu’elle
était en effet dans un état d’agitation pitoyable : ses traits
étaient tirés, sa peau livide, ses yeux inquiets, effrayés,
hagards comme ceux d’une béte traquée. Son extérieur était
celui d'une femme de trente ans, mais avec des cheveux gris
prématurés, et une expression de grande lassitude. Sherlock
vit tout cela d’un de ses coups d’ceil rapides et pénétrants.

— N’ayez pas peur, dit-il d'un ton affectueux, en se
penchant vers elle et lui touchant le bras; nous allons
éclaircir cela rapidement, j'en suis sar. Il me semble que vous
étes venue par le train.

— Vous me connaissez donc ?

— Non, mais je vois votre billet de retour dans votre gant
gauche. Vous avez d{ partir de bonne heure et vous avez fait
une longue route en dog-cart, par de mauvais chemins avant
d’arriver a la station.

Elle sursauta et, stupéfaite, regarda mon compagnon.

— Il n'y a la aucun mystere, chere madame, dit-il en
souriant. La manche gauche de votre jaguette est tachetée
de boue en sept endroits; les marques en sont encore
fraiches ; il n'y a qu’un dog-cart pour éclabousser de cette
maniere ; surtout lorsqu’on est assis a la gauche du



conducteur.

— Quelle que soit votre méthode de raisonnement, vous
étes tombé juste, dit-elle. J'ai quitté la maison avant six
heures, je suis arrivée a Leatherhead a six heures vingt, et a
Waterloo par le premier train. Monsieur, je ne puis plus y
tenir, je deviendrai folle si cela continue. Je n’ai personne a
qui m’'adresser, personne absolument, et la seule qui
s'intéresse a moi, un jeune homme, ne peut m’étre que d’'un
faible secours. J'ai entendu parler de vous, monsieur Holmes,
par M™  Farintosh, que vous avez aidée dans une
circonstance difficile. C’'est par elle que j'ai eu votre adresse.
Oh ! monsieur, pensez-vous que vous puissiez m’aider, moi
aussi, et au moins jeter quelque lumiere dans le chaos qui
m’environne ? A présent, je ne saurais vous rémunérer de vos
services, mais dans un mois ou deux je serai mariée, je
pourrai disposer de ma fortune et alors vous verrez que je ne
suis pas une ingrate.

Holmes se tourna vers son bureau et en tira un carnet
qu’il consulta.

— Farintosh, dit-il. Ah! oui, je me rappelle I'affaire ;
c’'était au sujet d'une tiare d’'opales. Je crois que ce n’était
pas de votre temps, Watson. Je puis vous assurer, madame,
gue je serai heureux de me consacrer a votre affaire comme
je l'ai fait pour celle de votre amie. Ne parlons pas
d’honoraires, je vous en prie, ma profession porte avec elle sa
récompense; je vous laisse libre de me rembourser les
dépenses que j'aurai pu faire, quand cela vous conviendra. Et
maintenant je vous demande d’'exposer votre affaire sans
omettre aucun détail qui puisse nous éclairer.

— Hélas! répondit notre visiteuse, I'horreur de ma
situation vient de ce que mes craintes sont si vagues, et mes
soupcons fondés sur des bases si faibles, je dirai méme si
puériles, que celui-la méme a qui j'ai le droit de demander
aide et conseil les considere comme des imaginations de
femme nerveuse. Il ne le dit pas, mais je le devine a ses
réponses conciliantes et a ses regards pleins de pitié. Mais on
m’a dit, monsieur Holmes, que vous saviez lire au fond du
coeur humain ; vous pouvez peut-étre me donner un conseil
en présence des dangers qui me menacent.

— Je suis tout attention, madame.

— Je m’appelle Hélene Stoner, et je vis chez mon beau-
pere, le dernier rejeton d’'une des plus vieilles familles
saxonnes d’Angleterre, les Roylotts, de Stoke Moran, famille
fixée sur les confins ouest du Surrey.

Holmes fit un signe de téte : « Le nom m’est familier, dit-

— Cette famille fut a un moment donné parmi les plus
riches d’Angletemre, et ses possessions s'étendaient jusque



dans le Berkshire au nord, et le Hampshire a I'ouest. Mais, au
siecle dernier, se succéderent quatre générations de
prodigues et de débauchés, et la ruine de la maison fut
consommée par un joueur sous la Régence. Il ne resta rien de
leurs terres, sauf quelques ares de terrain et la maison, vieille
de deux cents ans, qui est elle-méme hypothéquée autant
gu'elle peut I'étre. Le dernier possesseur y traina sa
misérable existence de noble ruiné; mais son fils unique,
mon beau-pere, se rendit compte qu’il fallait se tirer de la,
obtint d'un parent une avance de fonds, pour faire des études
médicales, et partit pour Calcutta, ou, grace a son habileté
professionnelle et a sa force de caractere, il se créa une belle
clientele. Dans un mouvement de colere, causé par un vol qui
avait été commis chez lui, il assomma son maitre d’hoétel
indien, et peu s’en fallut qu’il ne fit condamné a mort. Il fit
plusieurs années de prison et revint en Angletemre, morose et
aigri.

Pendant que le docteur Roylott était aux Indes il avait
épousé ma mere, M™e Stoner, la veuve encore jeune du major
général Stoner, de I'artillerie du Bengale. Ma sceur Julia et
moi, nous étions jumelles, et nous n’avions que deux ans lors
de ce second mariage de ma mere. Elle était riche, mille
livres sterling de rente, et elle légua sa fortune au docteur
Roylott, afin qu’il nous gardat chez lui et a condition qu'il fit a
chacune de nous, en cas de mariage, une rente qu’elle
détermina. Peu de temps apres notre retour en Angleterre,
ma mere mourut, tuée dans un accident de chemin de fer
pres de Crewe, il y a huit ans de cela environ. A partir de ce
moment le docteur Roylott ne fit plus aucun effort pour se
créer une clientele a Londres, et il nous emmena avec lui
dans la vieille maison de Stoke Moran. La fortune que ma
mere avait laissée suffisait amplement a tous nos besoins, et
il ne semblait pas quil pat y avoir d’obstacle a notre bonheur.

Mais tout a coup le caractere de notre beau-pere
changea terriblement. Au lieu de se faire des amis et
d’échanger des visites avec nos voisins, qui avaient d'abord
été enchantés de voir un Roylott de Stoke Moran installé de
nouveau dans la vieille demeure de famille, il s’enferma chez
lui, et ne sortit guére que pour se guereller férocement avec
qguiconque se trouvait sur sa route. Une violence de caractere
voisine de la folie était du reste chose héréditaire chez les
hommes de sa famille, et chez mon beau-pere cette
disposition avait été, je pense, accrue par son long séjour
sous les tropiques. Il se produisit des rixes déplorables qui le
firent traduire deux fois en police correctionnelle ; il devint la
terreur du village et les gens s’enfuyaient a son approche, car
il est excessivement fort et ne se possede plus quand il est en
colere.

La semaine derniere, il jeta le forgeron par-dessus un
parapet dans la riviere, et je n’ai pu éviter un scandale public



gu’en donnant a la victime tout I'argent que j’ai pu réunir. Il
n‘a aucun ami, excepté les bohémiens: il permet a ces
vagabonds de camper sur les quelques ares de terre couverts
de ronces qui sont la seule propriété de la famille, et accepte
en retour I'hospitalité sous leurs tentes, voyageant méme
avec eux pendant des semaines entieres. Il a aussi une
passion pour certaines bétes indiennes qui lui sont envoyées
par un correspondant, et il a dans ce moment-ci une panthere
et un babouin qui se promenent en liberté, et sont redoutés
des villageois presque autant que leur maitre.

Vous jugerez par tout ceci que ma pauvre soceur Julia et
moi n’avions pas grand agrément dans la vie. Nous ne
pouvions garder aucun domestique, et pendant longtemps
nous avons d{ nous servir nous-mémes. Ma soceur n'avait que
trente ans quand elle est morte, et pourtant ses cheveux
avaient commencé a blanchir, tout comme les miens.

— Votre sceur est morte ?

— QOui, il y a juste deux ans de cela, et c’est de sa mort
que je veux vous parler. Vous comprenez que, menant la vie
gue je vous ai décrite, il se présentait peu d’occasions de voir
des gens de notre age et de notre monde. Nous avions
pourtant une tante, sceur non mariée de ma mere, M'e
Honoria Westphall, qui demeure aupres de Harrow, et nous
obtenions de temps en temps la permission de lui faire une
courte visite. Julie y passa les fétes de Noél, il y a deux ans, et
y rencontra un capitaine de corvette en demi-solde, avec qui
elle se fianca. Mon beau-pére apprit cet engagement au
retour de ma sceur, et ne fit pas d’objection au mariage ;
mais une quinzaine avant le jour fixé pour la cérémonie, se
déroula le terrible drame qui m’a privée de ma seule
compagne.

Sherlock Holmes était resté appuyé au dossier de sa
chaise, les yeux fermés, et la téte renversée sur un coussin :
mais a ce moment il entr'ouvrit les yeux, et jeta un regard sur
sa cliente.

— Soyez assez bonne pour donner des détails tres
précis, dit-il.

— Cela m'est facile, car chaque minute de cette
épouvantable nuit est gravée dans ma mémoire. L’habitation
est, comme je l'ai dit, tres ancienne, et seule une des ailes
est habitée. Les chambres a coucher se trouvent au rez-de-
chaussée, les salons dans le pavillon central. La premiere
chambre est celle du docteur Roylott, la seconde était celle
de ma sceur, la troisieme est la mienne. Elles ne
communiquent pas, mais donnent toutes sur le méme
corridor. Me fais-je bien comprendre ?

— Parfaitement.
— Les fenétres de ces trois pieces ouvrent sur la



pelouse. Dans cette nuit fatale ou mourut ma sceur, le
docteur Roylott s’était retiré de bonne heure, mais sans se
coucher, car Julia se trouva tout a coup incommodée par
I'odeur des forts cigares indiens qu’il avait I'habitude de
fumer. Elle quitta donc sa chambre et vint chez moi, ou elle
resta un certain temps & m’entretenir de son mariage. A onze
heures, elle se leva pour partir, mais s’arrétant a la porte :

— A propos, Héléne, me dit-elle, as-tu jamais entendu
siffler au milieu de la nuit ?

— Jamais, répondis-je.

— Je suppose qu'il te serait impossible de siffler en
dormant, n’est-ce pas ?

— Assurément, mais pourquoi ?

— Parce que ces dernieres nuits, j'ai toujours, vers les
trois heures du matin, entendu un sifflement faible, et
cependant distinct. J'ai le sommeil tres léger, et cela m’'a
réveillée. Je ne puis me rendre compte d’ou cela vient, de la
chambre voisine ou de la pelouse? Je voulais savoir si tu
I’avais aussi entendu, ce sifflement.

— Non. Ce sont probablement ces maudits bohémiens
dans le parc.

— Cela se pourrait. Et pourtant, si c’est sur la pelouse, il
est étonnant que tu n’aies pas percu ce bruit tout comme
moi.

— Ah ! mais je n’ai pas le sommeil aussi léger que toi.

— Oh ! cela n’a pas grande importance, du reste, ajouta-
t-elle, en souriant. Puis, elle me quitta et, un instant apres, je
I’entendis fermer sa porte a clef.

— Vraiment, dit Holmes, était-ce votre habitude de
fermer ainsi votre porte la nuit ?

— Toujours.
— Et pourquoi ?

— Je crois vous avoir dit que le docteur avait une
panthere et un babouin; en conséquence, nous ne nous
sentions en slreté que quand nos portes étaient fermées a
clef.

— Cela se comprend. Continuez, je vous prie.

— Je ne pus pas dormir, cette nuit-la. Le vague
pressentiment d’un malheur m’oppressait. Ma soceur et moi,
vous vous le rappelez, étions jumelles et vous savez combien
subtils sont les liens unissant deux ames qui se tiennent de si
pres. Au dehors, le temps était affreux. Le vent soufflait par
rafales et une pluie battante venait se briser contre les
fenétres. Soudain, au milieu du vacarme de la tempéte,
j'entendis un cri désespéré de femme affolée et je reconnus



la voix de ma sceur. Je sautai a bas de mon lit, m’enveloppai
d’'un chale, et me précipitai dans le corridor. Au moment ou
j'ouvrais la porte, il me sembla entendre un léger sifflement
du genre de celui décrit par ma sceur et un instant apres je
distinguai un bruit sonore comme celui d’une masse de métal
gui serait tombée par terre. Puis la porte de ma soeur s’ouvrit
lentement. Terrifiee, je m’arrétai, ne sachant ce qui allait se
passer. A la lueur de la lampe du corridor, je vis apparaitre
dans l'ouverture ma sceur elle-méme, le visage pale de
terreur, faisant des gestes comme pour implorer du secours,
et trébuchant comme un homme ivre. Je courus a elle, je la
pris dans mes bras, mais les jambes lui manguerent et elle
s'affaissa par terre. Elle se tordait comme dans des
souffrances horribles et tous ses membres étaient
affreusement convulsés. D’abord je crus qu’elle ne m’avait
pas reconnue, mais quand je me penchai sur elle, elle me cria
d’'une voix que je ne pourrai jamais oublier: « Oh! Dieu,
Hélene ! C'était la bande ! la bande mouchetée ! ». Il y avait
encore autre chose qu’elle aurait voulu dire, et son doigt
tendu semblait vouloir percer le mur de la chambre du
docteur, mais une nouvelle convulsion la saisit, et I'empécha
de parler. Je m’'élancai dans le corridor, appelant mon beau-
pere et je le rencontrai, en robe de chambre, sortant a la hate
de chez lui. Quand nous arrivames pres de ma sceur, elle était
sans connaissance. Le docteur lui versa du cognac entre les
levres, envoya chercher le médecin du village, mais tous nos
efforts furent vains ; la vie la quitta peu a peu, et elle mourut
sans avoir repris connaissance. Telle fut la fin épouvantable
de ma chere sceur.

— Un instant, dit Holmes, étes-vous bien sdre d’avoir
entendu ce sifflement, et ce bruit métallique ? pourriez-vous
le jurer sur votre honneur ?

— C’est ce que le coroner du comté m’'a demandé a
I’enquéte. )'ai la conviction de I'avoir entendu, et pourtant, au
milieu de cette tempéte et des gémissements de la vieille
maison, je puis m’étre trompée.

— Votre soeur était-elle habillée ?

— Non, elle était en toilette de nuit. On trouva dans sa
main droite le reste d'une allumette qui avait brdlé, et dans
sa main gauche, la boite d'allumettes elle-méme.

— Ce qui prouve qu’elle avait cherché a allumer et a
regarder autour d’elle. Ceci est important. Quel a été le
résultat de I'enquéte ?

— L'affaire fut minutieusement étudiée, car la conduite
du docteur Roylott était bien connue dans le comté,
cependant on ne put découvrir aucune cause de mort
plausible. Mon témoignage prouvait que la porte avait été
fermée en dedans ; quant aux fenétres, elles étaient munies
de ces vieux volets a barres de fer, qu'on assujettissait



chaque soir. Les murs furent soigneusement sondés et
trouvés intacts partout, et le plancher fut aussi examiné a
fond, avec aussi peu de succes. La cheminée est large, mais
fermée a une certaine hauteur par quatre forts barreaux. |l
est donc certain que ma sceur était tout a fait seule, lors de
I’événement qui a causé sa mort. D’ailleurs, son corps ne
portait aucune trace de violences.

— Et le poison ?

— Les docteurs I'ont examinée a ce point de vue, sans
aucun résultat.

— A quoi donc attribuez-vous la mort de cette
malheureuse jeune fille ?

— Je suis persuadée qu’elle n’est morte que de peur et
d’ébranlement nerveux ; mais qu’est-ce qui |I'a effrayée, je ne
puis me l'imaginer.

— Y avait-il des bohémiens, alors, dans le parc ?
— Oui, il y en a presque toujours.

— Ah ! et quelle idée vous a suggéré cette allusion a une
bande, une bande mouchetée ?

— J'ai pensé d’abord que c'était un simple effet du
délire, puisque cela pouvait étre une bande de gens, peut-
étre ces bohémiens du parc. Je me suis demandé si les
mouchoirs de couleur que beaucoup d’entre eux portent sur
la téte ne lui avaient pas suggéré |'adjectif bizarre qu’elle a
employé.

Holmes secoua la téte de I'air d'un homme qui est loin
d’'étre satisfait.

— Cela me parait bien mystérieux! dit-il. Continuez
votre récit, je vous prie.

— Deux ans se sont passés depuis, et ma vie a été,
jusqu’'a ces derniers jours, plus solitaire que jamais.
Cependant, il y a un mois environ, un ami, que j'ai depuis des
années, m’a fait I’"honneur de me demander en mariage. |l
s'appelle Armitage, Percy Armitage, c’est le second fils de M.
Armitage, de Crane Water, prés de Reading. Mon beau-pere
n'a fait aucune objection a ce projet, et nous devons nous
marier au printemps. Il y a deux jours, on a commencé des
travaux de réparations dans l'aile ouest du batiment, et le
mur de ma chambre a été percé ; j 'ai donc di déménager et
aller m’installer dans la chambre ou ma sceur est morte, et
dormir dans le lit méme ou elle a dormi. Imaginez alors quel a
été mon frisson d’horreur, lorsque la nuit derniere, ne
dormant pas et songeant a son triste sort, j'entendis tout a
coup, dans le silence de la nuit, le sifflement a peine
perceptible qui avait été le signal de sa mort. Je me levai d'un
bond et allumai la lampe, mais je ne vis rien dans la piece.
Trop émue pour me recoucher toutefois, je m’habillai et des



qu’il fit jour, je me glissai dehors; je me fis donner un dog-
cart a I'auberge de la Couronne, qui est en face de la maison,
et je gagnai ainsi Leatherhead, d’'ou je suis arrivée ce matin,
dans le seul dessein de vous voir et de vous demander
conseil.

— Vous avez bien fait, répondit mon ami. Mais m’avez-
vous tout dit ?

— QOui, tout.

— Miss Roylott, ce n’est pas exact ; vous épargnez votre
beau-pere.

— Quoi ? que voulez-vous dire ?

Pour toute réponse, Holmes, relevant la dentelle noire de
la manche, découvrit la main que notre visiteuse laissait
reposer sur ses genoux.

— Il vous a traitée brutalement, dit Holmes.

La jeune fille rougit profondément et, cachant son
poignet endolori :

« C'est un homme brutal, dit-elle, et peut-étre ne se
rend-il pas compte de sa propre force. »

'y eut un long silence, pendant lequel Holmes, le
menton appuyé sur ses mains, regardait fixement le feu qui
pétillait dans la cheminée.

— C'est une affaire tres obscure, dit-il enfin. Il y a mille
détails que je voudrais connaitre avant de fixer notre ligne de
conduite. Mais nous n’avons pas un instant a perdre. Si nous
allions a Stoke Moran, aujourd’hui méme, nous serait-il
possible de visiter ces pieces sans que votre beau-pere le
s(t ?

— Justement, il a parlé de venir aujourd’hui en ville pour
une affaire tres importante. Il est probable qu’il sera dehors
toute la journée, et que rien ne viendra vous déranger. Nous
avons une femme de charge, maintenant, mais elle est vieille
et béte, et je pourrai facilement I'écarte.

— Parfait. Vous n'avez rien a dire contre cette excursion,
Watson ?

— Absolument rien.
— Eh bien! nous irons ensemble. Qu’allez-vous faire,
vous-méme ?

— Une ou deux courses, puisque je suis en ville. Je
rentrerai par le train de midi, de facon a étre la a temps pour
VOUS recevoir.

— Et vous pouvez compter sur nous de bonne heure
dans I'apres-midi. J’ai moi-méme quelques affaires a expédier.
Vous ne voulez pas rester a déjeuner ?



— Non, il faut que je parte. Mon coeur est bien soulage,
maintenant que je vous ai confié ma peine. A bient6t, donc.

Elle abaissa son voile épais sur sa figure et sortit d'un
pas léger.

— Que pensez-vous de tout cela. Watson ? demanda
Holmes, en se renversant sur sa chaise.

— Cela me parait étre une affaire bien obscure et
sinistre.

— Obscure oui, et sinistre, aussi.

— Cependant, si ce qu’elle dit est vrai, si le plancher et
les murailles sont intacts, et la porte, la fenétre et la
cheminée infranchissables, sa sceur était indubitablement
seule au moment de sa mort.

— Que faites-vous alors de ces sifflements noctumes et
des paroles étranges de la moribonde ?

— Je ne sais gu’en penser.

— Si vous faites un rapprochement entre ces sifflements
de la nuit, et la présence d'une bande de bohémiens en
intimité avec ce vieux docteur, les fortes présomptions que
celui-ci a intérét a empécher le mariage de sa belle-fille,
I’allusion de la mourante a une bande, et enfin le fait que
Miss Helen Stoner a entendu un choc métallique qui aurait pu
étre causé par le déplacement d’'une des barres de fer des
volets, il me semble qu’il faut chercher de ce co6té
I’explication du mystere.

— Mais alors, qu’ont fait ces bohémiens ?
— Je n’en sais absolument rien.
— Je ne trouve pas votre raisonnement tres péremptoire.

— Moi non plus et c’est précisément pour cela que nous
allons a Stoke Moran aujourd’hui. Je veux voir si les objections
qgui se présentent a mon esprit sont insurmontables, ou si
elles peuvent étre réfutées. Mais que diable !... »

Cette exclamation avait été arrachée a mon compagnon
par la brusque ouverture de la porte, a l'apparition d’un
homme de forte taille. Son costume était un singulier
mélange de I’'homme comme il faut et de I'agriculteur, car il
portait un chapeau haut-de-forme, une longue redingote, et
une paire de guétres tres hautes ; il tenait a la main un fouet
de chasse. Il était si grand que son chapeau touchait le
chambranle de la porte, et si large qu’il semblait remplir
I’ouverture tout entiere.

Sa large face, sillonnée de mille rides, halée par le soleil,
portait I'empreinte des plus viles passions; son regard
s'arrétait altemativement sur chacun de nous: ses yeux
enfoncés, injectés de bile, et son nez crochu et émacié, le
faisaient ressembler a un vieil oiseau de proie.



— Lequel de vous est Holmes? demanda cet étrange
personnage?

— C’est moi, monsieur, mais je désirerais savoir a qui j'ai
I’'honneur de parler, dit mon compagnon sans s’émouvoir.

— Je suis le docteur Grimesby Roylott, de Stoke Moran.

— Vraiment, docteur, dit Holmes, d’'un ton mielleux ;
prenez un sieége, je vous prie.

— Certainement non. Ma belle-fille est venue ici. J'ai suivi
sa piste. Que vous a-t-elle raconté ?

— 1l fait un temps bien froid pour la saison, répondit
Holmes.

— Qu’est-ce gqu’elle vous a dit ? cria le vieillard furieux.

— Mais j'ai entendu dire que les crocus seraient beaux
cette année, continua mon ami sans se dérouter.

— Ha ! ha! Vous ne voulez pas me répondre ? dit notre
visiteur, en avancant d'un pas et en brandissant son fouet. Je
Vous connais, espece de coquin ! J'ai déja entendu parler de
vous. Vous étes Holmes.

Mon ami eut un léger sourire.

— Holmes, 'lhomme qui se méle de ce qui ne le regarde
pas.

Mon ami sourit franchement.
— Holmes, le cireur de bottes de Scotland Yard.
Holmes, cette fois, rit de bon coeur.

— Vous m’intéressez. Je vous demande seulement,
quand vous partirez, de vouloir bien fermer la porte, car vous
nous avez laissés en plein courant d'air.

— Je partirai quand j'aurai vidé mon sac. Je vous défends
de vous méler de mes affaires. Je sais que miss Stoner est
venue ici. Je l'ai filée! Je suis un homme dangereux pour
guiconque me résiste. Regardez plutot !

Il s’avanca vivement, saisit de sa large main brune le
tisonnier, et le plia en deux.

— Tenez-vous donc au large, hurla-t-il, et rejetant le
tisonnier tordu dans le foyer, il sortit a grands pas.

« Ca m’a l'air d’'un homme fort aimable, dit Holmes, en
riant. Je ne suis pas aussi massif que lui, mais s'il était resté
plus longtemps j’'aurais pu lui faire voir que ma poigne vaut la
sienne. » Sur ce, reprenant le tisonnier d’acier, il le redressa
d’un seul coup.

— Voyez-vous cette insolence de me confondre avec la
police de sdreté ! Cet incident donne un charme de plus a
notre enquéte : j'espere seulement que notre petite amie



n'aura pas a souffrir de son imprudence a se laisser filer. Et
maintenant, Watson, nous allons commander le déjeuner,
ensuite j'irai a la Chambre Syndicale des médecins, ou
j'espere trouver quelques renseignements utiles.

Il était pres d’une heure quand Sherlock Holmes revint
de sa course. Il tenait a la main un papier bleu couvert de
notes et de chiffres.

— J’ai vu le testament de I'épouse décédée, dit-il. Il a
fallu, pour bien le comprendre, calculer la valeur actuelle des
placements dont il y est question. Le revenu total, qui au
moment de la mort était de pres de onze cents livres sterling,
n'est plus, a cause de la baisse des produits agricoles, que de
750 livres. Chaque fille a droit, en se mariant, a une rente de
250 livres. Il est donc évident que si elles s’étaient mariées
toutes deux, le cher homme aurait été réduit a une maigre
pitance; méme le mariage d’'une seule ferait un trou
considérable dans ses revenus. Ma recherche de ce matin n’a
donc pas été inutile, puisqu’elle prouve jusqu’a |'évidence
que le docteur Roylott a les meilleures raisons du monde de
s’opposer a pareil projet. Et maintenant, Watson, ceci devient
trop sérieux pour lambiner, d’autant plus que le vieux
bonhomme sait que nous nous intéressons a ses affaires. Si
donc vous étes prét, nous allons prendre un fiacre et aller a la
gare de Waterloo. Je vous serai reconnaissant de glisser votre
revolver dans votre poche. Un Eley n°® 2 est un argument
parfait contre des individus qui peuvent plier en deux des
tisonniers d’acier. Ajoutez a cela une brosse a dents, et nous
voila équipés.

A Waterloo, nous e(imes la chance de trouver un train en
partance pour Leatherlead, ou nous louames, a I'auberge de
la station, une voiture qui nous promena, |'espace de quatre a
cing milles, a travers les charmants chemins du Surrey.
C’était par une délicieuse journée de printemps, égayée d’un
beau soleil, que voilaient par instants quelques nuages
floconneux. Les arbres et les haies du bord de la route
commencaient a bourgeonner et |'air était imprégné de cette
bonne odeur de terre humide. Quel étrange contraste entre le
réveil de la nature si riche d’espérance et la sinistre besogne
dans laguelle nous étions engagés. Mon compagnon, assis sur
le devant de la voiture, avait les bras croisés, le chapeau sur
les yeux et le menton baissé sur la poitrine ; il semblait perdu
dans ses réflexions. Tout a coup, il tressaillit, me frappa sur
I’épaule, et, étendant le doigt vers les prairies :

— Regardez, dit-il.

J’apercus un parc touffu s’élevant en pente douce
jusqu’a un bosquet. Entre les branches apparaissaient les
pignons gris et le faite élevé d’'une tres vieille demeure.

— Stoke Moran ? dit-il.
— Oui, m’sieur, c’est la maison du docteur Grimesby



Roylott, répondit le cocher.

— On y fait des travaux, dit Holmes; c’est la que nous
allons.

— V’la le village, dit le conducteur, montrant un groupe
de toits a quelque distance sur la gauche; mais si vous
voulez aller a la maison, vous aurez plus court de passer
cette barriere, et de suivre le sentier a travers champs, la, ou
la dame se promene.

— Et cette dame est, je pense, miss Stoner, observa
Holmes, abritant ses yeux de sa main pour mieux voir. Oui, il
me semble que votre idée est excellente.

Nous descendimes de voiture, apres avoir payé la
course, et notre véhicule repartit pour Leatherhead.

— J'ai trouvé préférable, dit Holmes, en enjambant Ia
barriere, de laisser croire a ce garcon gue nous venions ici
comme architectes et pour un travail déterminé. Cela fera
moins jaser. Bonsoir, miss Stoner. Vous voyez que nous
sommes fideles a notre parole.

Notre cliente s'était empressée de venir a notre
rencontre, le visage joyeux.

— Je vous attendais avec tant d'impatience ! cria-t-elle
en nous serrant la main chaudement. Tout va admirablement
bien. Le docteur Roylott est allé en ville et il n'est pas
probable qu’il revienne avant ce soir.

— Nous avons eu le plaisir de faire connaissance avec
lui, dit Holmes. Et en quelques mots, il raconta I'entrevue.
Miss Stoner était devenue bléme.

— Grand Dieu ! cria-t-elle, il m’a donc suivie ?
— Evidemment.

— |l est si rusé que je ne suis jamais slre de rien. Que
va-t-il dire a son retour ?

— Il n"aura qu’a se bien tenir, car il pourrait avoir a faire
a plus rusé que lui. Il faut fermer votre porte a clé cette nuit.
S’il veut user de violence, nous vous emmenerons chez votre
tante, a Harrow. Maintenant, ne gaspillons pas notre temps,
et montrez-nous tout de suite les pieces que nous avons a
examiner.

La construction était en pierre grise, tachée de lichen,
avec un pavillon central élevé, et deux ailes en hémicycles de
chaque c6té. Dans l'une de ces ailes, les fenétres étaient en
mauvais état et bouchées par des planches, et le toit, en
partie effondré, donnait a ce coin I'aspect d’'une ruine. La
partie centrale n’'était guere en meilleur état, mais l'aile
droite semblait relativement moderne; les rideaux aux
fenétres, la fumée bleue sortant des cheminées indiquaient
gue ce coin était habité. Il y avait un échafaudage contre le



mur du pignon, et le mur lui-méme était percé, cependant
aucun ouvrier n'y travaillait. Holmes se promena de long en
large sur la pelouse, mal entretenue du reste, et il examina
avec la plus grande attention les ouvertures extérieures.

— Voila, je pense, la fenétre de votre chambre ; ensuite,
au milieu, celle de la chambre de votre sceur, et la plus
rapprochée du pavillon central est celle de la chambre du
docteur Roylott.

— Précisément. Mais j’habite en ce moment la chambre
du milieu.

— Pendant les travaux, je crois. A propos, il ne me
semble pas que ce mur ait eu besoin de réparations ?

— Absolument pas ; cela me parait étre tout simplement
un prétexte pour me faire changer de chambre.

— Ah! ceci est assez suggestif. Maintenant, I'autre c6té
de cette aile est occupé par un corridor sur lequel donnent
toutes ces pieces. Il a des fenétres, je suppose ?

— Oui, mais tres petites, trop étroites méme pour qu’on
puisse y passer.

— Dans tous les cas, puisque vous fermiez toutes deux
vos portes a clé la nuit, ce coté-la n'était pas accessible.
Voulez-vous avoir la bonté d’aller dans votre chambre, et de
fermer vos volets en dedans.

Miss Stoner obéit, et Holmes, apres avoir soigneusement
examiné la fenétre ouverte, essaya tous les moyens possibles
de forcer le volet, sans y parvenir. Il n’y avait pas une fente
par ou on pUt glisser méme un couteau pour soulever la barre
de fermeture. Muni de sa loupe, il regarda de pres les gonds,
mais ils étaient en fer épais et solidement scellés dans la
maconnerie.

— Hum, dit-il d’un air perplexe, en se grattant le menton,
mon raisonnement peche par la base. Personne n’a pu passer
par ici lorsque ces volets étaient fermés. Voyons si un
examen a l'intérieur de la piece ne nous donnera pas quelque
indice.

Une petite porte donnait acces dans le corridor, blanchi a
la chaux, sur lequel s’ouvraient les trois chambres. Holmes
refusa d’examiner la troisieme, et nous passames
immédiatement dans la seconde, celle qu’habitait
actuellement miss Stoner, et ou sa sceur était morte. C'était
une jolie chambre, un peu basse de plafond, avec une large
cheminée, comme on en trouve souvent dans les vieilles
maisons. Dans un coin, une commode de couleur sombre,
dans un autre, un lit étroit, peint en blanc, et a gauche de Ia
fenétre, une table de toilette. Ces trois meubles, deux petites
chaises d’osier et un morceau de tapis Wilton formaient tout
le mobilier de la piece.



Les murs étaient revétus de boiseries en chéne bruni,
piquées des vers, si vieilles et si décolorées par le temps
gu'elles devaient dater de la construction méme. Holmes
poussa une des chaises dans un coin, et s’y assit, gardant le
silence absolu et parcourant des yeux tous les coins et
recoins de la chambre pour en fixer chaque détail dans son
esprit.

— Ou va cette sonnette? demanda-t-il enfin, en
indiguant un cordon pendu a la téte du lit et dont le gland
tombait sur 'oreiller.

— Elle communique avec la chambre de la femme de
charge.

— Ce cordon semble plus neuf que le reste du mobilier.
— Oui, on ne I'a placé la qu’il y a deux ans, environ.
— Je suppose que c’est votre sceur qui I’'a demandé.

— Non, je ne crois pas qu’elle s’en soit jamais servie.
Nous avions I’habitude de nous passer de domestiques.

— Alors, ce n’était guere la peine de mettre ici un aussi
joli cordon de sonnette. Maintenant je vais vous demander la
permission d’examiner le plancher.

Il se jeta a plat ventre et muni de sa loupe, étudia
minutieusement les fentes entre les feuilles du parquet. Il
examina de méme les boiseries des murs. Puis il s’approcha
du lit, et le regarda en tous sens ainsi que la muraille contre
laquelle il était appuyé. Enfin il saisit le cordon de sonnette et
le tira vivement.

— Eh ! quoi, il est faux ?
— Comment ? Il ne sonne pas ?

— Non, il n’est méme pas fixé a un fil de fer. Oh ! mais
ceci devient fort intéressant. Tenez, regardez, le cordon est
attaché a un crochet, juste au-dessusde la prise d’air.

— Mais c’est absurde ! Je ne m’en étais jamais apercue.

— Bizarre, bizarre! murmura Holmes, en tirant sur le
cordon. Il y a une ou deux choses bien singulieres dans cette
chambre. Par exemple, quel est I'imbécile d’'architecte qui a
établi une prise d’air entre deux pieces, alors gu'il était si
simple de la faire sur le mur extérieur ?

— Cela est également tout Bcent, dit la jeune fille.

— Cela doit dater a peu pres de la méme époque que le
cordon de sonnette ? ajouta Holmes.

— Oui, on a fait plusieurs petits travaux a ce moment-la.

— lls étaient assez singuliers : faux cordon de sonnette,
et prise d’air n'aérant pas. Avec votre permission, miss
Stoner, nous allons poursuivre nos recherches dans |'autre



piece.

La chambre du docteur Grimesby Roylott était plus
grande que celle de sa belle-fille, mais meublée avec la
méme simplicité. Un lit de camp, une petite étagere pleine de
livres, livres de sciences pour la plupart, un fauteuil prés du
lit, une chaise en bois contre le mur, une table ronde et un
grand coffre-fort étaient les principaux meubles de cette
piece, dont Holmes fit lentement le tour, examinant chaque
objet avec la plus soigneuse attention.

— Qu'y a-t-il, la-dedans ? demanda-t-il en frappant sur le
coffre-fort.

— Des papiers d’affaires de mon beau-pere.
— Ah !... Vous les avez vus ?

— Une fois seulement, il y a quelgues années. Je me
rappelle que c’étaitplein de paperasses.

— Il n'y aurait pasun chat dedans, par hasard !
— Non. Quelle drble d’'idée !
— Mais, voyez donc ca !

Il montra une petite soucoupe, pleine de lait, qui était
déposée sur le coffre.

— Non, nous n'avons pas de chat ici. Mais nous avons
une panthére et un babouin.

— Oh'! oui; évidemment! La panthere, au fond, n’est
gu’un fort spécimen de |I'espece féline. Mais une soucoupe de
lait ne saurait lui suffire, j'imagine. Il y a la quelque chose
dont je voudrais m’assurer.

Il s’accroupit devant la chaise en bois, et en examina le
siege avec la plus grande attention.

— Merci. Il n'y a plus de doute, dit-il, en se relevant et en
remettant sa loupe dans sa poche. Hallo! voici un objet
intéressant !

Et il montrait un petit fouet de chasse, pendu aupres du
lit. La meche cependant en était nouée, de facon a former un
noeud coulant.

— Qu’est-ce que vous pensez de cela, Watson ?

— C’est un fouet, comme tous les fouets. Seulement je
ne sais pas pourquoi la meche est nouée ainsi.

— Cela n’est déja pas ordinaire, il me semble ? Ah ! mes
pauvres amis, le monde est bien vilain, et quand un homme
met son intelligence au service du crime, on peut s’attendre
aux pires infamies. Je crois que j’en ai vu assez, miss Stoner,
et avec votre permission nous allons maintenant sortir devant
la maison.

Je n’avais jamais vu le front de mon ami aussi soucieux



gu’'au moment ou nous quittdmes avec lui son champ
d’investigations. Nous avions, miss Stoner et moi, arpenté
plusieurs fois la pelouse sans oser interrompre ses réflexions,
lorsqu’il rompit lui-méme le silence.

— I est essentiel, miss Stoner, dit-il, que vous suiviez
exactement mes instructions jusque dans les plus petits
détails.

— Je n'y manquerai certainement pas.

— La chose est trop grave pour que vous hésitiez. Votre
vie est en jeu.

— Je me fie entierement a vous.

— D’abord, mon ami et moi, nous devons passer la nuit
dans votre chambre.

La stupéfaction de miss Stoner égala la mienne.

— Oui, il le faut. Je vais vous dire pourquoi ! C'est bien
I’auberge du village qu’on voit la-bas ?

— Oui, I'auberge de la Couronne.
— Trés bien. On doit voir vos fenétres de la-bas ?
— SUrement.

— Vous vous enfermerez chez vous, sous prétexte de
migraine, quand votre beau-pere rentrera. Puis quand il se
sera retiré dans sa chambre pour la nuit, vous ouvrirez les
volets, vous pousserez votre fenétre sans mettre le crochet ;
vous placerez votre lampe derriere afin gu’elle nous serve de
signal, et vous vous retirerez dans votre ancienne chambre,
avec tout ce dont vous pourrez avoir besoin pour vous
coucher. Je ne doute pas que, malgré les travaux, vous ne
puissiez vous y installer pour une nuit.

— Oh ! oui, facilement.
— Le reste nous regarde.
— Mais qu’allez-vous faire ?

— Nous passerons la nuit dans votre chambre, pour
découvrir la cause du bruit qui vous a tant effrayée.

— Je crois, monsieur Holmes, que vous étes déja fixé, dit
miss Stoner en lui posant la main sur le bras.

— Peut-étre.

— Alors, au nom du ciel, dites-moi quelle a été la cause
de la mort de ma sceur.

— Je préfere avoir des preuves plus sdres avant de
parler.

— Vous pouvez au moins me dire si j'ai raison de croire
qu’elle est morte de frayeur.

— Je ne le pense pas et je crois a une cause plus



tangible. Maintenant, miss Stoner, il faut que nous vous
quittions, car si le docteur Roylott revenait et nous trouvait
ici, notre coup serait manqué. Au revoir, et soyez courageuse,
car si vous faites ce que je vous ai dit, vous ne courrez
bientdt plus aucun danger.

Nous trouvames facilement, Sherlock Holmes et moi,
deux chambres a I'auberge de la Couronne. Elles étaient au
premier étage, et de nos fenétres nous apercevions la grille
d’entrée, et I'aile habitée du manoir de Stoke Moran. A la
tombée de la nuit nous vimes passer en voiture le docteur
Grimesby Roylott ; il semblait écraser par sa forte corpulence
le groom aux fréles dimensions qui conduisait. Le gamin eut
guelque difficulté a ouvrir les lourdes grilles ; cela impatienta
le docteur, il le manifesta par des éclats de voix qui
parvinrent jusqu’a nous et qu'il accompagna de gestes
menacants.

Quelgues minutes apres que la voiture fut entrée dans le
parc, une lumiere qui nous apparut entre les arbres nous
prouva que le propriétaire du vieux manoir était installé dans
un des salons.

Autour de nous l'obscurité se faisait de plus en plus
profonde.

— Savez-vous, Watson, me dit tout a coup Holmes, j'ai
réellement scrupule a vous emmener cette nuit. Notre
entreprise n’est pas sans danger.

— Puis-je vous étre utile ?

— Plus gu'utile.

— Alors je vous accompagne.

— Je vous en suis tres reconnaissant.

— Mais vous parlez de danger ? Vous avez évidemment
tiré de notre visite dans cette maison plus de renseignements
que moi.

— Non, mais j'imagine que j'ai raisonné davantage. Tout
ce que j'ai vu, vous l'avez vu aussi.

— Je n’ai rien vu de remarquable que ce cordon de
sonnette, et je ne puis arriver a en saisir le but.

— Vous avez vu la prise d‘air, aussi ?

— Oui, mais une communication de ce genre entre deux
pieces ne me semble pas chose si extraordinaire ; elle est du
reste si petite qu’un rat aurait de la peine a y passer.

— Je pensais bien, avant méme d’entrer dans la maison,
y trouver cette prise d’air.

— Allons donc !

— Certainement. Vous vous rappelez que dans son récit
miss Stoner nous dit que sa sceur sentait I'odeur du cigare du



docteur Roylott. Naturellement, cela impliquait I'idée d’une
communication quelconque entre les deux pieces,
communication qui ne pouvait étre que minuscule, puisque
I’enquéte du Coroner ne la mentionnait pas. J'en avais donc
conclu qu’il devait exister la une prise d’air.

— Et quel inconvénient y trouvez-vous ?

— Dame, il y a au moins la une curieuse coincidence de
faits. On établit une prise d’air, on suspend une corde et une
femme qui dort dans ce lit meurt d’'une mort étrange : n'étes-
vous pas frappé de cela ?

— Je ne vois aucun rapport entre tout cela.

— Avez-vous remarqué quelque chose de tres particulier
au sujetde ce lit?

— Non.

— Il est scellé au plancher. Est-ce I'habitude de fixer
ainsi un lit ?

— Je ne crois pas.

— Ainsi la jeune fille ne pouvait pas déplacer son lit. Elle
était forcée de le laisser toujours a portée de la prise d'air et
de la corde, car nous pouvons |'appeler ainsi, puisqu’il n’y a
jamais eu de sonnette.

— Holmes ! m’écriai-je, je commence a saisir vaguement
votre idée. Nous arrivons juste a temps pour empécher un
crime horrible et raffiné.

— Tres horrible et tres raffiné. Quand un médecin tourne
mal, il devient le plus grand des criminels, car il a pour lui le
sang-froid et la science. Palmer et Pritchard étaient les
premiers de leur profession. Cet homme vise plus haut
encore, mais je crois, Watson, que nous serons plus malins
que lui. En attendant de constater toutes ces horreurs,
fumons tranquillement une pipe, et tachons de penser
pendant quelques heures a des choses moins lugubres.

Vers neuf heures, la lumiere qui brillait a travers les
arbres s'éteignit, et tout redevint obscur dans la direction du
manoir. Deux longues heures s’écoulerent. Sur le coup de
onze heures, une vive lumiere perca les ténebres juste en
face de nous.

— Voici notre signal, dit Holmes, se levant d’un bond ; il
vient bien de la fenétre du milieu.

En sortant, il échangea quelques paroles avec
I’aubergiste pour lui expliquer que nous allions faire une visite
chez un ami et que nous y passerions peut-étre la nuit. Un
instant apres, nous étions sur la route, le visage fouetté par
un vent glacial, marchant vers la lumiere qui nous guidait
dans notre sinistre expédition.

Nous n’elimes pas de peine a pénétrer dans le parc, dont



les murs avaient de nombreuses breches. Nous avions déja
atteint la pelouse, et, I'ayant traversée, nous nous apprétions
a escalader la fenétre quand, d'un bosquet de laurier,
s'élanca une sorte de nain hideux et difforme qui se jeta sur
le gazon en tordant ses membres, puis s’enfuit et disparut
dans I'obscurité.

— Grand Dieu ! murmurai-je ; avez-vous vu ?

Holmes fut d’abord aussi surpris que moi, et il me serra
nerveusement la main. Puis il se mit a rire silencieusement
toutefois, et murmura a mon oreille :

— Charmante maison : c’est le babouin !

J’avais oublié les favoris du docteur. Il avait un panthere
aussi ; peut-étre allions-nous la sentir sur nos épaules, d'un
moment a |'autre. J'avoue que je fus plus tranquille, quand a
la suite de Holmes, et apres avoir 6té mes souliers, je me
trouvai a l'intérieur de la chambre. Mon compagnon ferma les
volets sans bruit, mit la lampe sur la table et regarda autour
de lui. Tout était comme nous l'avions vu en plein jour. Alors
s’approchant doucement de moi, et faisant un porte-voix de
sa main, il me murmura dans l'oreille, d’un ton si bas que je
pouvais a peine distinguer ses mots :

— Le plus petit bruit serait fatal a notre plan.
Je fis signe que j'avais entendu.

— Nous ne devons pas garder de lumiere. |l la verrait par
la prise d’air.

Je répondis par un geste.

— Ne vous endormez pas. Cela pourrait vous co(ter la
vie. Ayez votre revolver sous la main, en cas de besoin ; je
vais m’asseoirsur le lit ; vous, installez-vous sur cette chaise.

Je posai mon revolver sur le coin de la table.

Holmes avait apporté une badine longue et mince qu'il
placa sur le lit a c6té de lui. Il mit a co6té une boite
d’allumettes et un bout de bougie ; puis il éteignit la lampe,
et nous nous trouvames dans I'obscurité.

Je n’oublierai jamais cette veille émouvante. Je
n'entendais pas un son, pas méme un bruit de respiration, et
je savais pourtant que mon compagnon était la tout pres,
assis, les yeux ouverts, dans le méme état de tension
nerveuse que moi. Les volets ne laissaient passer aucun
rayon de lumiere et nous étions dans les ténebres les plus
épaisses. Du dehors, nous arrivait parfois le cri d’'un oiseau de
nuit, et une fois, tout contre la fenétre, un long miaulement
nous apprit que la panthere était bien en liberté. Au loin, nous
entendions les notes graves de |'horloge de la paroisse,
sonnant les quarts a des intervalles qui nous paraissaient
infinis. Minuit sonna, puis une heure, deux heures, trois



heures, et nous étions toujours assis silencieusement, dans
I"attente d’'un événement possile.

Soudain parut dans la direction de la prise d’air une
lueur qui s’évanouit aussitot, mais a laquelle succéda une
forte odeur d’huile et de métal chauffé. Il était évident qu’on
avait allumé dans la piece voisine une lanterne sourde.
J’entendis un léger bruit, puis tout retomba dans le silence,
bien que I'odeur devint plus forte. Pendant une demi-heure
encore je restai immobile, I'oreille tendue. Soudain, un autre
son se fit entendre, tres doux et caressant, comme le bruit
d'un jet de vapeur sortant d’une bouillotte. Au moment ou il
se produisit, Holmes sauta a bas du lit, alluma une allumette
et se mit a taper de toutes ses forces, avec la canne, le
cordon de sonnette.

— Vous le voyez, Watson ? cria-t-il. Vous le voyez ?

Je ne voyais absolument rien. Au moment ou Holmes
avait allumé, j'avais entendu un sifflement sourd, quoique
distinct, mais I'éclat de la lumiere empéchait mes yeux
fatigués de voir sur quoi mon camarade frappait avec tant de
colere. Je distinguais cependant son visage devenu
subitement d'une paleur mortelle et empreint d’horreur et de
dégolt.

Il avait cessé de frapper, et regardait la prise d’air,
guand tout a coup éclata dans le silence de la nuit le plus
horrible cri que j'aie jamais entendu. Il se changea en un
hurlement arraché a la fois par la souffrance, la peur et la
colere. On dit que dans le village et méme au presbytere plus
éloigné encore, ce cri réveilla tous les dormeurs ; il me glaca
le coeur, et je restai la figé, les yeux fixés sur Holmes ; lui, me
regarda aussi, lorsque tout fut rentré dans le silence.

— Qu’est-il arrivé ? m’écriai-je pantelant.

— C’est fini, répondit Holmes, et c'est apres tout la
meilleure solution. Prenez votre revolver, nous allons entrer
chez le docteur Roylott.

Le visage grave, il alluma la lampe, et sortit le premier
dans le corridor. Il frappa deux fois a la porte sans obtenir de
réponse. Alors il tourna le bouton, et entra, en me précédant,
le revolver au poing.

Un singulier spectacle s’offrit a nos yeux. Une lanterne
sourde posée sur la table éclairait le coffre-fort dont la porte
était entr'ouverte. Aupres de cette table, sur la chaise de
bois, le docteur Grimesby Roylott, vétu d’'une robe de
chambre grise, les pieds nus chaussés de babouches turques.
Sur ses genoux le fouet a longue meche que nous avions
remarqué dans la journée. Il avait la téte renversée, et ses
yeux regardaient avec fixité un coin du plafond. Sur le front, il
avait un singulier bandeau jaune, tachete de brun, qui
semblait serré autour de sa téte. A notre entrée, il ne fit



aucun mouvement.
— La bande ; la bande mouchetée ! murmura Holmes.

Je fis un pas en avant. Au méme moment, cette
singuliere coiffure bougea, et, la téte plate triangulaire d'un
hideux serpent se tourna vers nous.

— C’est une vipere des marais ! cria Holmes, le serpent
le plus venimeux de I'Inde. Le docteur est mort dix secondes
apres avoir été mordu. il pour ceil, dent pour dent. Rejetons
cette créature dans son antre, emmenons miss Stoner sous
guelgue autre toit hospitalier, et informons la police du comté
de ce qui est arrivé.

Tout en parlant, il avait pris le fouet sur les genoux du
cadavre, puis jetant le nceud coulant sur le reptile, il I'arracha
a son horrible piédestal et le porta a bras tendu jusqu’au
coffre-fort dans lequel il le jeta, et dont il referma la porte.

C’est ainsi que mourut le docteur Grimesby Roylott, de
Stoke Moran. Il n'est pas nécessaire de prolonger un récit déja
trop long, en racontant comment apres avoir appris la vérité a
la jeune fille, nous I'amenames par le train du matin a sa
chere tante de Harrow. L'enquéte officielle prouva que le
docteur avait trouvé la mort en jouant imprudemment avec
un dangereux reptile. Holmes acheva de m’éclairer sur cette
sinistre affaire en rentrant a Londres, le lendemain.

— Mes premieres conclusions étaient tout a fait
erronées, ce qui montre, mon cher Watson, combien il est
dangereux de raisonner sur des données insuffisantes. La
présence des bohémiens, et I'emploi du mot « bande » par la
pauvre fille pour expliquer ce gu’elle vit confusément a la
lueur de son allumette avaient suffi pour me lancer sur une
fausse piste. Je n’ai eu qu’un mérite, celui d’avoir changé mes
batteries des qu’il me fut devenu évident que le danger dont
pouvait étre menacé I'occupant de cette chambre ne pouvait
venir ni par la fenétre, ni par la porte. Mon attention fut
rapidement attirée, comme je vous l'ai déja dit, par la prise
d’'air et le cordon de sonnette pendu au-dessus du lit. La
découverte que ce cordon était faux, et que le lit était scellé
au sol me fit instantanément soupconner que la corde devait
servir a un objet qui, passant par le trou, descendait sur le lit.
L'idée d'un serpent m’était donc naturellement venue a
I’esprit, et lorsque j'y accouplai le fait que le docteur recevait
des bétes de I'Inde, je me sentis sur la bonne piste. L'idée
d’employer un poison impossible a découvrir chimiguement
devait venir a un homme instruit et sans conscience, qui avait
vécu en Extréme-Orient.

La rapidité avec laquelle ce poison agit était encore un
avantage, a son point de vue. Il aurait fallu au coroner un ceil
bien percant pour reconnaitre les deux petites piqlres
produites par les crocs venimeux. Je me souvins aussi du
sifflement. Le docteur devait naturellement rappeler le



serpent avant que le jour ne le fit voir a sa victime. Il I'avait
dressé, probablement au moyen du lait que nous avons vu, a
revenir a son appel. Il le faisait passer par la prise d’air, a
I’heure qu’il jugeait convenable, certain que I'animal
ramperait le long de la corde et descendrait sur le lit.
Plusieurs nuits pouvaient se passer sans que la victime fat
mordue, mais tét ou tard elle devait succomber.

J'étais arrivé a cette conclusion avant méme d’entrer
dans la chambre du docteur. L'examen de sa chaise nous
prouva qu'il avait I’"habitude de monter dessus, ce qui était
nécessaire pour qu'il pat atteindre a la prise d’air. La vue du
coffre-fort, la soucoupe de lait et le nceud coulant faisaient
disparaitre les derniers doutes qui pouvaient me rester. Le
bruit métallique entendu par miss Stoner provenait
évidemment de la fermeture hative du coffre-fort. Une fois
ma conviction faite, vous savez les mesures prises pour
acquérir la preuve définitive. Vous avez entendu comme moi
siffler le reptile : je fis aussitot de la lumiere, et je I'attaquai
sans perdre un instant.

— Ce qui eut pour résultat de le faire repasser par ou il
était venu.

— Et aussi de le faire attaquer son maitre. Quelques-uns
de mes coups l'atteignirent certainement et le mirent en
colere au point qu'il se jeta sur la premiere personne qu'il
rencontra. Je suis, de la sorte, indirectement responsable de
la mort du docteur Grimesby Roylott, mais je ne peux pas dire
gue cette responsabilité pese lourdement sur ma conscience.



LE POUCE DE LINGENIEUR

Parmi tous les probléemes soumis a mon ami M. Sherlock
Holmes pendant les années de notre intimité, deux seulement
lui furent signalés par moi : celui qui avait trait au pouce de
M. Hatherley, et celui de la folie du colonel Warburton. Le
dernier est sans doute le plus intéressant pour un esprit aussi
observateur que le sien ; toutefois I’autre est si étrange dans
son début, si dramatique dans ses détails, qu’il vaut la peine
d’étre raconté, quoigue mon ami n’ait pas eu l'occasion d'y
employer toutes ses merveilleuses facultés d’analyse.
L'histoire a été reproduite plus d'une fois dans les journaux ;
mais, comme toujours, un simple entrefilet frappe moins le
lecteur, que la série des faits se développant sous ses yeux et
dévoilant peu a peu le mystere qui les enveloppe. Les détails
de cette affaire firent alors une profonde impression sur moi
et deux ans écoulés depuis n'en ont guéere diminué |'effet.

C'était pendant I'été de 1889, peu de temps apres mon
mariage. )'étais revenu a ma clientele civile, et j'avais
finalement quitté Holmes qui demeurait toujours dans Baker
Street, ou j'allais souvent le voir ; j'avais méme réussi a lui
faire perdre un peu de ses habitudes de bohéme, au point
gu’il venait parfois chez nous. Ma clientele s'était
constamment accrue et comme je demeurais pres de la gare
de Paddington, j'avais quelques clients parmi les employés du
chemin de fer. L'un de ceux-ci, que j'avais guéri d’'une longue
et douloureuse maladie, ne se lassait pas de chanter mes
louanges et cherchait a m’envoyer tous les malades sur
lesquels il pouvait avoir quelque influence.

Un matin, un peu avant sept heures, je fus réveillé par la
servante frappant a ma porte pour me dire que deux hommes
de la gare de Paddington m’attendaient dans le cabinet de
consultation. Je m’habillai a la hate, car je savais par
expérience que les blessures des employés étaient souvent
tres graves. Au moment ou je descendais |'escalier, mon vieil
ami, le chef de train, sortit de mon cabinet, en refermant
avec soin la portederriere lui.

— Il est la, murmura-t~il, en désignant du doigt la piece
qu’il venait de quitter, il ne se sauvera pas.

— Qui est-ce? demandai-je, car les allures de mon
interlocuteur semblaient dénoter un mystere.

— C’est un nouveau patient, murmura-t-il. J’ai voulu
I’amener moi-méme, comme ¢a c'était plus sdr. Il est la, il n'y
a rien a craindre. Il faut que je m’en aille maintenant,



docteur ; j'ai mon travail, tout comme vous.

Et il s’en alla, le brave rabatteur, sans méme me donner
le temps de le remercier.

J’entrai dans mon cabinet et j'y trouvai un homme assis
aupres de la table. Il était simplement vétu d’'un complet
couleur de bruyere, sa casquette de drap était posée sur mes
livres ; une de ses mains était enveloppée d’un mouchoir tout
taché de sang. Comme age, vingt-cinqg ans au plus, avec une
figure tres male et un teint décoloré, qui me donna
I'impression d’'un homme qui serait sous le coup d'une tres
violente émotion.

— Je regrette de vous déranger de si bonne heure,
docteur, me dit-il. Mais j'ai eu cette nuit un tres sérieux
accident. Je viens d’arriver par le train du matin, et m’étant
informé d’'un médecin a Paddington, un brave homme, m’a
obligeamment amené ici. J'ai donné ma carte a la servante,
mais je vois qu’elle I'a laissée sur la table.

Je la pris et lus: M. Victor Hatherley, ingénieur
hydraulicien, 16A, Victoria Street (3€ étage).

— Je regrette de vous avoir fait attendre, dis-je, en
m’asseyant. Vous venez de faire un Voyage de nuit,
occupation plutét monotone, n'est-ce pas ?

— Oh ! je ne peux pourtant pas dire que ma nuit ait été
monotone, répondit-il, en riant d’'un rire nerveux qui le
convulsait tout entier.

Voulant arréter une crise que je voyais venir :

— Doucement ! criai-je. Calmez-vous ! et je lui préparai
un verre d’eau.

Mais tout fut inutile. Je ne pus enrayer une violente
attaque de nerfs, une de ces attaques que les natures les plus
énergiques peuvent subir apres une grande émotion. Enfin il
se calma, mais resta épuisé et un peu honteux.

— Excusez-moi, dit-il, haletant.
— Pas du tout. Buvez!

Je mis quelques gouttes de cognac dans de I'eau et je vis
aussitot revenir un peu de couleur a ses joues exsangues.

— Ca va mieux ! dit-il. Et maintenant, docteur, voulez-
vous avoir la bonté de soigner mon pouce ou plutét I'endroit
ou était mon pouce.

J'enlevai le mouchoir, je découvris sa main, et a la vue
de la plaie je tressaillis malgré le sang-froid qu’une longue
pratique m’a donné. Il ne restait que quatre doigts, et a la
place du pouce il y avait une surface rouge et spongieuse,
horrible a voir. Le pouce avait été coupé ou arraché, juste a
sa naissance.



— Grand Dieu ! m’écriai-je, c’est une horrible blessure.
Vous devez avoir beaucoup saigné ?

— Oui, beaucoup. Je me suis méme évanoui sur le coup ;
et je crois que je suis resté assez longtemps sans
connaissance. Quand je suis revenu a moi, je saignais
toujours, alors j'ai attaché mon mouchoir tres serré autour de
mon poignet, et je |'ai assujetti avec une épingle.

— Parfait ! Vous mériteriez d’étre chirurgien.

— J'ai appris cela au cours de mes études d’ingénieur;
cela rentre dans ma spéciaité.

— Cette blessure a di étre faite par un instrument tres
lourd et tres tranchant ? dis-je apres avoir examiné la plaie.

— Oui, par un instrument ressemblant a un couperet.
— Un accident, je pense ?

— Pas du tout.

— Quoi, un attentat ?

— Précisément.

— Mais c’est affreux !

J’épongeai la plaie, la nettoyai, la pansai ; et finalement
la recouvris d’ouate et de bandages phéniqués. Mon patient
resta tout le temps adossé a sa chaise, sans broncher, mais je
remarquai qu’il se mordait les levres fréquemment.

— Comment vous sentez-vous ? demandai-je, quand
j'eus fini.

— Tres bien. Votre cognac et votre pansement ont fait de
moi un autre homme. Je me sentais trés faible en arrivant,
mais c’est qu’aussi j'en ai vu de rudes !

— Ne parlons pasde cela pour ne pas exciter vos nerfs.

— Les voila plus calmes. Au reste, il faudra que je
raconte mon histoire a la police. Je vous avouerai toutefois
gque, n'était le témoignage évident de ma blessure, ils ne
croiraient pas a ma déposition, tant elle est extraordinaire et
dépourvue de preuves. Et dans le cas ou I'on voudrait faire
une enguéte, les indications que j'ai a donner sont si vagues
gu'il est douteux que justice puisse étre faite.

— Ha ! m’écriai-je, s'il y a la un probleme que vous
désirez voir résoudre, je vous recommanderai fortement de
venir avec moi chez mon ami M. Sherlock Holmes, avant de
vous adresser a la police officielle.

— J'ai déja entendu parler de ce monsieur et je serais
tres heureux de lui confier mon affaire, quoique naturellement
je doive aussi recourir a la police. Voulez-vous me donner un
mot d’introduction pour lui ?

— Je ferai mieux. Je vous y menerai moi-méme.



— Et je vous en serai tres reconnaissant.

— Prenons un fiacre et allons-y ensemble. Nous
arriverons juste a temps pour déjeuner chez lui. Voulez-vous ?

— Oui, je ne serai tranquille que lorsque j'aurai raconté
mon aventure.

— Eh bien! ma servante va héler un fiacre : je suis a
vous dans un instant.

Je montai chez moi, expliquer brievement I'affaire a ma
femme, et cing minutes apres j'étais dans un cab, roulant
avec mon nouveau client vers Baker Street.

Sherlock Holmes était, comme je m'y attendais, a flaner
dans son salon, en robe de chambre, lisant la colonne des
annonces du Times, et fumant sa pipe d’avant déjeuner, pipe
gui était composée de tous les fonds et résidus de la veille,
soigneusement séchés et rassemblés sur le coin de la
cheminée. Il nous recut avec son affabilité habituelle,
commanda un supplément de grillades et d’'ceufs, et mangea
de bon appétit avec nous. Quand ce fut fini, il installa notre
hote sur un sofa, mit un coussin sous sa téte, et un verre
d’'eau mélangée de cognac a portée de sa main.

— Je vois que votre aventure n'a pas été banale,
monsieur Hatherley, dit-il. Etendez-vous |3, et faites comme
chez vous. Parlez si vous en avez la force, mais arrétez-vous
toutes les fois que vous vous sentirez fatigué, et entretenez
vos forces au moyen de ce stimulant.

— Merci, dit le patient, je me sens tout autre depuis que
le docteur m’'a pansé, et je crois que votre déjeuner a
complété la cure. Je veux abuser le moins possible de votre
temps, si précieux, et j'entre tout de suite en matiere.

Holmes s’assit dans un grand fauteulil, il ferma les yeux a
demi et prit cette attitude lassée qui contrastait si fort avec
sa nature vive, animée; je m’assis en face de lui et nous
écoutames en silence I'étrange récit que nous fit notre
visiteur :

— Il faut que vous sachiez que je suis orphelin et
célibataire, je demeure seul, a Londres, dans un appartement
meublé. Par profession, je suis ingénieur hydraulicien, et j'ai
acquis pas mal d’expérience pendant les sept années
d'apprentissage que j'ai fait chez Venner et Matheson, la
maison bien connue de Greenwich. Je venais de terminer, il y
a deux ans, lorsque la mort de mon pere me mit a la téte
d’une petite fortune qui me permit de m’établir a mon propre
compte : je louai a cet effet un bureau dans Victoria Street.

Tout début dans les affaires est pénible, mais j'eus
assurément plus de difficultés qu’un autre. Pendant deux
années entiéres je n'eus que trois consultations et un petit
travail a faire. Voila tout ce que ma profession me rapporta.



Durant ce laps de temps, mes revenus bruts se sont élevés a
vingt-sept livres et demie. Chaque jour, de neuf heures du
matin a quatre heures du soir, j'attendais en vain dans mon
petit réduit des visiteurs qui ne venaient pas et je
commencais a perdre patience et a croire que je n’aurais
jamais de clientele.

Hier, pourtant, juste au moment ou je m’apprétais a
quitter le bureau, mon commis entra pour me dire qu’un
monsieur désirait me voir. Il me tendit une carte qui portait le
nom du colonel Lysander Stark et presque en méme temps je
vis entrer le colonel lui-méme. C’'était un homme d’une taille
au-dessus de la moyenne, mais d’'une maigreur telle que je
crois n’en avoir jamais vu de semblable. Son nez et son
menton faisaient saillie sur sa figure en lame de couteau et la
peau de ses joues était tendue sur ses pommettes tres
accentuées. Cette maigreur extréme semblait étre son état
naturel, et non I'effet d'une maladie, car son ceil était brillant,
son pas rapide, son allure assurée. Il était simplement mais
correctement vétu, etparaissait approcher de la quarantaine.

« Monsieur Hatherley », dit-il, avec une sorte d’'accent
allemand. On vous a recommandé a moi, non seulement pour
vos capacités d’ingénieur, mais aussi pour votre discrétion a
toute épreuve.

Je m’inclinai, assez flatté de ce compliment.

« — Puis-je savoir qui vous a donné ces excellents
renseignements ? lui demandai-je.

« — Euh, peut-étre vaut-il mieux ne pas vous le dire tout
de suite. )'ai appris de la méme source que vous étes orphelin
et célibataire et que vous vivez seul a Londres.

« — C'est parfaitement exact, répondis-je, mais je ne
vois pas bien quel rapport cela peut avoir avec mes qualités
professionnelles ; je croyais que vous veniez me consulter sur
une question de métier.

« — Sans aucun doute. Toutefois ce préambule était
nécessaire, car si j'ai besoin d’'un homme de votre profession,
il faut aussi que cet homme soit d’'une discrétion absolue,
absolue, vous m’entendez bien. Or cette qualité se rencontre
plus fréquemment chez un célibataire que chez un homme
qui vit au sein de sa famille.

« — Si je donne ma parole, de garder le secret, dis-je,
vous pouvez absolument compter sur moi.

Il me regarda fixement pendant que je parlais, et je crois
n’avoir jamais vu un ceil aussi méfiant etinquisiteur.

« — Vous promettez, alors ? dit-il enfin.
« — Oui, je promets.
« — Silence absolu et complet, avant, pendant et apres ?



Aucune allusion a la chose, ni par un mot, ni par un écrit ?
« — Je vous ai déja donné ma parole.
« — Tres bien ».

Il se leva brusquement, traversa la chambre comme un
éclair, et ouvrit la porte. Le corridor était désert.

« — C’est parfait, dit-il en revenant. Je sais que les
commis sont souvent curieux des affaires de leurs patrons.
Maintenant, nous pouvons causer en sUreté.

Il approcha sa chaise tout contre la mienne, et
recommenca a m’examiner du méme regard interrogateur et
réfléchi. Je sentis tout a coup un sentiment de répulsion et
méme de terreur en présence des manieres étranges de cet
homme décharné. La crainte méme de perdre un client ne put
m’empécher de témoigner mon impatience.

« — Veuillez m’expliquer votre affaire, monsieur, dis-je ;
mon temps est précieux.

Que le ciel me pardonne cette derniere phrase, qui
n'était qu’un vulgaire mensonge ; je ne pus l'arréter sur mes
levres.

« — Accepteriez-vous cinquante guinées, pour une nuit
de travail ?

« — Parfaitement.

« — Je dis une nuit de travail, je devrais dire une heure. |
me faut simplement votre avis sur une presse hydraulique qui
marche mal. Si vous nous faites voir par ou elle cloche, nous
pourrons nous-mémes la réparer. Que pensez-vous d’un
travail de ce genre ?

« — Le travail paraitfacile et le salaire superbe.

« — C’est ce qui me semble. Pouvez-vous venir ce soir
par le demier train.

«—Q0u?

« — A Eyford, dans le Berkshire. C’'est un petit endroit
situé sur la limite de I'Oxfordshire, et a environ sept milles de
Reading. Il y a a Paddington un train qui vous y amenera a
onze heures quinze environ.

« — Tres bien.
« — Je viendrai vous chercher avec une voiture.
« — Ah ! c’est assez loin de la gare, alors ?

« — OQui, notre petit trou est tout a fait dans la
campagne. C'est a sept bons milles de la station d’Eyford.

«— Nous n'y arriverons donc pas avant minuit, et je
suppose que je ne trouverai pas de train pour me ramener ici.
Il faudra que je passe la nuit la-bas ?



« — Oui, nous vous logerons facilement.

« — C'est bien ennuyeux. Ne pourrais-je pas venir a une
heure plus pratique ?

« — Non, et c’est précisément pour vous dédommager
de ce dérangement nocturne que nous vous donnons a vous,
homme jeune et inconnu, des honoraires égaux a ceux gque
pourrait demander une des célébrités de votre profession.
Cependant, si vous préférez renoncer a [|'affaire,
naturellement, il n'y a rien de fait ».

Je pensai aux cinquante guinées qui tombaient si a point.

« — Avant tout, dis-je, je serai tres heureux de me
conformer a vos désirs. Je voudrais cependant comprendre un
peu plus clairement ce que vous me demandez.

« — Evidemment. Il est tout naturel que I'engagement
gue nous avons obtenu de vous ait excité votre curiosité. Je
Veux gue vous agissiez en pleine connaissance de cause.
Etes-vous bien s(ir que personne n’écoute ?

« — Absolument sdr.

« — Eh bien ! voici. Vous n’ignorez sans doute pas que la
terre a foulon est un produit de valeur et qu’on n’en trouve en
Angletermre que sur un ou deux points.

« — En effet.

« — Il y a quelque temps j’ai acheté une petite terre, tres
peu importante, a dix milles environ de Reading et j'ai eu la
chance de découvrir un gisement de terre a foulon dans un
de mes champs. Apres examen, je constatai que ce gisement
se continuait chez nos voisins de droite et de gauche, et se
trouvait étre chez eux beaucoup plus important que chez moi.
Ces braves gens ignoraient absolument que leur terre
renfermait un produit aussi précieux que lor, et
naturellement il était de mon intérét de leur acheter du
terrain avant qu'ils en eussent découvert la valeur.
Malheureusement, je n'avais pas de capitaux suffisants pour
faire cette acquisition. Je confiai ce secret a quelques amis, et
ils me conseillerent d’exploiter secretement le petit gisement
qui était chez moi et de réaliser par ce moyen la somme
nécessaire a l'achat des terrains voisins. C’'est ce que nous
avons fait et pour faciliter nos opérations, nous avons acheté
une presse hydraulique. Cette presse, comme je vous l'ai déja
expliqué, s’'est détraquée, et nous désirons avoir votre avis a
ce sujet. Mais nous gardons notre secret tres soigneusement,
car si I’on venait a savoir que des spécialistes hydrauliciens
viennent chez nous, cela donnerait I'éveil ; vous comprenez
gu’'une fois la vérité connue, adieu notre chance d’acheter
ces terrains et d’accomplir notre projet. Voila pourquoi je vous
ai fait promettre de ne dire a personne que vous allez a
Eyford cette nuit. J'’espere que vous m’avez bien compris ?



« — Parfaitement. La seule chose que je ne saisisse pas
tres bien, c’est a quoi vous sert une presse hydraulique pour
extraire de la terre a foulon que I'on trouve tout simplement
en creusant.

« — Ah ! dit-il, d’'un air dégagé, nous avons un procédé a
nous. Nous comprimons la terre en briquettes, pour pouvoir la
transporter sans que l'on sache ce que c’'est. Mais peu
importe cette question de détail. Je vous ai maintenant tout
dit, monsieur Hatherley, vous voyez quelle confiance j'ai en
VOUS.

Il se leva tout en parlant.

« — Je vous attends donc a Eyford, a onze heures et
demie.

« — Je ne manquerai pas au rendez-vous.
« — Et pas un mot a ame qui vive. »

Il me fixa d’'un dernier et long regard plein de méfiance,
et me serrant la main d'une étreinte froide et moite, il sortit
rapidement.

Lorsque j'eus repris mon sang-froid et que j'eus bien
réfléchi a tout cela je trouvai tres étrange le genre de travail
gu’on me proposait ainsi. D'un c6té, j’'étais assez satisfait, car
les honoraires étaient dix fois supérieurs a ceux que j'aurais
pu demander, et cette commande pouvait m’en amener
d’autres. Mais, de l'autre c6té, le visage et les manieres de
mon client m’avaient fait mauvaise impression, et je ne
pouvais trouver dans son histoire de terre a foulon une
explication suffisante a un voyage nocturne ni a un secret
aussi absolu. Enfin, je mis de c6té mes appréhensions ; je
dinai de bon appétit, et je m’embarquai a Paddington, sans
avoir dévoilé quoi que ce soitde mon secret.

A Reading, j'eus a changer non seulement de voiture,
mais aussi de station. Je montai dans le dernier train se
dirigeant sur Eyford, et j'arrivai a cette petite gare mal
éclairée, a onze heures passées. )J'étais le seul voyageur a
destination d’Eyford et je ne vis personne sur le quai, excepté
un homme de peine endormi aupres de sa lanterne. Mais, a la
sortie, je trouvai mon client qui m’'attendait dans I'obscurité ;
sans dire un mot, il me prit par le bras et me fit monter dans
une voiture dont la portiere était ouverte. Il releva les vitres
de chaque c6té, frappa contre la paroi et le cheval partit au
grand trot.

— Il n'y avait qu'un cheval, interompit Holmes ?
— Oui, un seul.
— Avez-vous vu de quelle couleur il était ?

— Oui, a la lueur des lantemes, je vis que c’était un
alezan.



— Paraissait-il fatigué, ou fringant ?
— Oh ! fringant et il avait le poil brillant.

— Merci. Pardon de vous avoir interrompu. Continuez, je
vous prie, votre si intéressant récit.

— Nous partimes donc et nous roulames au moins
pendant une heure. Le colonel Lysander Stark m’avait dit que
c’'était a sept milles, mais je crois, a I'allure a laquelle nous
marchions et au temps qui s’écoula entre le départ et
I'arrivée, gu’il y avait plutét douze milles que huit. Mon
compagnon ne parlait pas et je sentais son regard fixé sur
moi. La route devait étre mauvaise, a en juger par les cahots
de la voiture. J’essayai de regarder par les vitres, mais elles
étaient en verre dépoli, et je ne pouvais qu'apercevoir
vaguement |’éclat des lumieres qui nous croisaient. De temps
en temps je hasardais une remarque pour rompre la
monotonie du voyage, mais le colonel ne répondait que par
monosyllabes, et la conversation tombait aussitot. Enfin, les
secousses de la route furent remplacées par le roulement
plus doux d’'une allée sablée, et la voiture s’arréta. Le colonel
Lysander Stark sauta a terre le premier et comme je le
suivais, il me fit entrer vivement par une porte ouverte
devant nous. Par le fait, je ne fis, pour ainsi dire, qu’'un bond,
de la voiture dans I'antichambre, et ne pus, par conséquent,
avoir le moindre apercu de la facade de la maison. Aussit6t
que j'eus franchi le seuil, la porte se referma lourdement, et
j'’entendis le roulement de la voiture qui s’éloignait.

Il faisait noir comme dans un four a l'intérieur, et le
colonel cherchait a tatons des allumettes, en grommelant
tout bas. Soudain une porte s’ouvrit a I'autre extrémité du
corridor, et un long rayon de lumiere parvint jusqu’a nous.
Puis parut une femme, tenant une lampe au-dessus de sa
téte, et penchant le corps en avant pour nous apercevoir. Elle
me sembla tres jolie, et vétue d’une riche étoffe, autant que
je pus en juger par les reflets de cette étoffe a la lumiere. Elle
prononca quelques mots dans une langue étrangere, d’un ton
interrogatif ; mon compagnon répondit d’'un mot rude et bref,
qui la fit tressaillir au point que la lampe lui échappa presque
des mains. Le colonel Stark s’approcha d’elle, lui murmura
guelgue chose a l'oreille, puis la poussant dans la chambre
d’ou elle était sortie, revint vers moi, la lampe a la main.

« — Voulez-vous avoir la bonté d’attendre ici quelques
minutes, » dit-il, en ouvrant une autre porte.

La piece dans laquelle je me trouvais était meublée
sobrement: au milieu, une table ronde, sur laquelle se
trouvaient épars des livres allemands, pres de la porte, un
harmonium, sur lequel le colonel Stark posa la lampe.

«— Je ne vous demande qu’'un instant», dit-il, et il
s'éloigna dans |'obscurité.



Je regardai les livres et malgré mon ignorance de
I’allemand, je constatai que deux d’entre eux étaient des
traités scientifiques, et les autres des livres de poésie. J'allai a
la fenétre, espérant voir la campagne, mais la fenétre était
fermée par un volet de chéne, assujetti au moyen d’une forte
barre de fer. Cette maison était étonnamment silencieuse. En
dehors du tic-tac d’'une vieille pendule dans le corridor, tout
semblait mort dans cette demeure. Un vague sentiment de
malaise commenca a m’envahir. Qui étaient ces Allemands,
et que faisaient-ils dans cet endroit étrange écarté ? Ou était
cet endroit ? J'étais a dix milles, ou a peu pres d’'Eyford, c’est
tout ce que je savais, mais au nord, au sud, a I'est, a I'ouest ?
impossible de s’en rendre compte. Pour me rassurer je me
disais que Reading, et peut-étre d’autres grandes villes, se
trouvaient dans le rayon et gqu’apres tout I'endroit pouvait
bien n’étre pas aussi isolé gue je l'avais cru tout d’abord.
Cependant, d’apres le calme environnant, il était bien certain
gue nous étions en pleine campagne. J'arpentais la piece de
long en large, fredonnant un air pour me donner du courage,
et trouvant que je gagnais bien mes cinquante guinées.

Soudain, sans que j'eusse entendu le moindre bruit et au
milieu du silence le plus absolu, la porte s’ouvrit lentement.
La femme que j'avais déja vue apparut dans la baie,
encadrée d’'ombre; son beau visage intelligent, éclairé en
plein par la lumiere de la lampe, révélait une frayeur intense
gu’'elle me communiqua. Elle me fit signe d'un doigt
tremblant de ne pas faire de bruit, puis elle me glissa a
I’oreille quelques mots de mauvais anglais, tournant sans
cesse les yeux vers la porte ouverte derriere elle, comme une
béte traquée.

« — A votre place, je m’en irais, dit-elle, en essayant
d’'assurer sa voix; je ne resterais sGrement pas ici, vous
n'étes pas fait pour la besogne qui vous attend.

« — Mais, madame, dis-je, je n'ai pas encore accompli
ma tache. Je ne puis pas m’en allersans avoir vu la machine.

« — Croyez-moi, poursuivit-elle n’attendez pas. Vous
pouvez passer parici; il n’y a personne. »

Et alors, voyant que je souriais en secouant la téte, elle
perdit toute réserve et fit un pas en avant, en se tordant les
mains.

« — Pour I"'amour du Ciel, murmura-t-elle, allez-vous-en,
avant qu’il ne soit trop tard ! »

Je suis malheureusement tétu par nature et d'autant plus
disposé a m’'aventurer dans une affaire que j'y rencontre plus
d’obstacles. Je pensai a mes cinquante guinées, au voyage
ennuyeux que je venais de faire, a la nuit désagréable qui
m’attendait probablement. J'aurais donc fait tout cela pour
rien ? Pourquoi me sauverais-je, apres tout, sans avoir rempli
ma mission, et sans avoir recu la rémunération a laquelle



j'avais droit ? Cette personne pouvait étre folle! Qu’en
savais-je ? Je secouai donc la téte d’un air résolu, bien que la
facon d’'agir de cette femme m’eldt ému plus que je ne voulais
I'avouer, et je déclarai nettement mon intention de rester ou
j'étais. Elle allait recommencer ses objurgations, lorsque
j'entendis fermer une porte au premier étage et descendre
I’escalier. Elle écouta un instant, leva les mains au ciel d’'un
air désespéré et disparut aussi vite et silencieusement qu’elle
était venue.

Les nouveaux arrivants étaient le colonel Lysander Stark
et un petit homme gros, avec une barbe grisonnante qui
sortait des plis de son double menton; ce dernier me fut
présenté comme étant M. Ferguson.

« — C’est mon secrétaire et mon gérant, dit le colonel.
Mais, a propos, il me semble que j'avais fermé cette porte en
m’en allant ? Je crains que vous n'ayez été au courant d’air.

« — Au contraire, dis-je, j'ai ouvert parce que j'avais trop
chaud.

Il me jeta un coup d’ceil méfiant.

« — Si nous parlions de notre affaire, dit-il. Nous allons,
M. Ferguson et moi, vous mener voir la machine.

« — Faut-il prendre mon chapeau ?
« — Oh ! non, c’est dans la maison.
« — Quoi, vous tirez votre terre a foulon de la maison ?

« — Non, non. Nous ne faisons que la presser ici. Mais ne
nous occupons pas de cela. Tout ce que nous désirons, c'est
que vous examiniez la machine et que vous nous disiez ce
gu'il y a de cassé ou de détraqué. »

Nous montames ensemble, le colonel ouvrant la marche,
la lampe a la main, le gros gérant et moi le suivant de pres.
Cette vieille maison était un vrai labyrinthe, avec des
corridors, des passages étroits, des escaliers tournants, de
petites portes basses, dont les seuils étaient usés par les
générations précédentes. Il n'y avait ni tapis, ni aucun
ameublement en dehors du rez-de-chaussée, et le platre
tombait des murs que I'lhumidité couvrait de taches vertes et
malsaines. J'essayais de prendre un air indifférent, mais je ne
pouvais completement oublier les avis de la femme, quoique
n'ayant pas voulu les écouter, et je ne perdais pas de vue
mes deux compagnons. Ferguson semblait un homme morose
et silencieux, mais au peu de mots qu’il dit, je compris que
c’'était au moins un compatriote.

Le colonel Lysander Stark s’arréta enfin devant une porte
basse qu’il ouvrit. Elle donnait dans une petite piece carrée
oU nous aurions eu peine a tenir tous les trois. Ferguson resta
dehors, le colonel me fit entrer avec lui.



« — Nous sommes, dit-il, dans la presse hydraulique, et
ce serait particulierement désagréable pour nous, si
quelgu’un la faisait fonctionner. Le plafond de cette petite
piece est, par le fait, le piston foulant qui vient frapper ce
plancher de métal avec une force de plusieurs tonnes. Il y a
au dehors des petites colonnes latérales qui renferment de
I’eau, elles recoivent la force et la communiquent multipliée
comme vous devez le savoir. La machine marche encore,
mais elle semble offrir une certaine résistance, et elle a perdu
de sa force. Voulez-vous avoir I'obligeance de I'examiner et
de nous dire ce qu'il y aurait a faire. »

Je lui pris la lampe des mains et commencai un
minutieux examen. C'était un mécanisme gigantesque et
capable d’exercer une pression énorme. Je passai dehors
ensuite, et abaissai les leviers de commande. Je reconnus
immédiatement au son, qu'il y avait une légere fuite, par
laquelle I'eau s’échappait. Je découvris aussi que la gamiture
en caoutchouc d’une tige de piston s’était racomie et ne
remplissait plus lI'espace qu’elle devait obturer. C’était la
sirement la cause de la perte de force, et je I'indiquai a mes
compagnons qui m’'écouterent avec la plus grande attention
et me poserent quelques questions techniques sur la facon de
procéder a la réparation. Quand je leur eus bien tout
expliqué, je revins a la chambre du piston pour satisfaire de
nouveau ma curiosité. Il sautait aux yeux que I'histoire de la
terre a foulon était une invention pure et simple (il elt été
absurde, en effet, d’utiliser un engin d’'une puissance si
disproportionnée a cet objet). Les parois de la piece étaient
en bois, mais je remarquai que le plancher, une auge en fer,
était couvert d’'une plaque métallique. Je m’étais baissé et je
la grattais déja de l'ongle pour en reconnaitre la nature,
lorsque j’entendis une sourde exclamation en allemand, et vis
la figure cadavéreuse du colonel penchée vers moi.

« — Que faites-vous ? » demanda-t-il.
J'étais furieux de m’étre laissé prendre si sottement.

« — J'admirais votre terre a foulon, lui dis-je, il me
semble que j'aurais pu vous donner des conseils plus
efficaces, si j'avais su la vraie destination de votre machine. »

Je n’avais pas prononcé ces mots que je m’apercevais
déja de ma folie. Le visage de mon interlocuteur était devenu
féroce et une lueur funeste brillait dans ses yeux gris.

« — Oh ! tres bien, dit-il, vous allez tout savoir. »

Il recula d’un pas, ferma violemment la porte et tourna la
clef. Je me jetai sur le bouton, mais aucun de mes efforts ne
put méme I’ébranler.

« — Hola ! hurlai-je. Hola ! colonel ! Ouvrez moi ! »

Et alors, tout a coup, dans le silence de la nuit, j'entendis
un bruit qui me figea le sang dans les veines! C'était le



grincement des leviers, et la mise en marche du cylindre
auquel j'avais découvert une fuite; le colonel avait mis la
machine en mouvement ! La lampe était toujours sur le sol ou
je I'avais mise pour examiner l'auge. A sa lueur, je voyais le
sombre plafond descendre lentement sur moi, par saccades
successives, mais — personne ne pouvait le savoir mieux que
moi — avec une force qui devait dans une minute me réduire a
I’état de pulpe informe. Je me lancai contre la porte en
appelant au secours, je me déchirai les doigts a la serrure,
j'implorai le colonel de me laisser sortir; mais le cliquetis
impitoyable des leviers noyait ma voix. Le plafond n’était plus
maintenant qu’a un pied ou deux au-dessus de ma téte et en
levant la main j’en pouvais déja toucher la surface dure et
rugueuse. Alors puisque la mort était inévitable, il fallait
prendre une position que la rendit la moins douloureuse
possible. Si j'étais a plat ventre, le poids porterait d’abord sur
I’épine dorsale ! et je tressaillis a I'idée de I'horrible cassure
qui s’ensuivrait. D'un autre c6té, si je me couchais sur le dos,
aurais-je le courage de regarder descendre sur moi cette
ombre mortelle ? Déja, je ne pouvais plus me tenir debout
quand j'eus une vision qui me donna une lueur d’espoir.

J'ai dit que le plafond et le plancher étaient en fer et les
parois en bois. En jetant un dernier et rapide regard autour de
moi, je vis un mince filet de lumiere entre deux planches ; et
bientét un petit panneau qui s’ouvrait. Une seconde
d’hésitation, le temps de me rendre compte que c’était bien
une porte de salut et je me jetai comme un fou dans cette
ouverture et tombai a moitié évanoui de l'autre c6té de Ia
paroi. Le panneau s'était refermé derriere moi; quelques
instants apres, le bruit et de la lampe broyée et des deux
masses de métal se rejoignant me prouva combien je I'avais
échappé belle !

Je fus rappelé a moi par une violente pression au
poignet ; j'ouvris les yeux : j'étais étendu par terre dans un
étroit corridor et une femme qui tenait une bougie était
penchée sur moi, s'efforcant de m’entrainer avec la main qui
lui restait libre. Je reconnus en elle cette méme fée
bienfaisante dont j'avais si follement repoussé les conseils.

« — Venez ! venez ! cria-t-elle, hors d’elle-méme. IIs vont
étre ici a I'instant. Ils vont voir que vous n’étes pas la ou ils
vous ont laissé. Oh ! ne perdez pas un temps si précieux,
venez! »

Cette fois, au moins, je ne méprisai plus son avis. Je me
relevai avec effort, et courus avec elle au bout du corridor ou
se trouvait un escalier tournant qui nous conduisit a un
passage plus large. Au moment ou nous y arrivions, nous
entendimes des pas accélérés et les éclats de deux voix se
répondant d'un étage a l'autre. Mon guide s’arréta perplexe,
puis ouvrit brusquement une porte donnant accés sur une
chambre, dont la fenétre reflétait les rayons de la lune.



« — La est votre salut, dit-elle. C'est haut, mais je crois
que vous pourrez sauter. »

Au méme moment une lueur apparaissait a I'extrémité
du corridor, éclairant la longue et mince silhouette du colonel
Lysander Stark, qui, une lanteme a la main, courait en
brandissant une espece de couperet de boucher. Je courus a
la fenétre, je I'ouvris violemment et je regardai au dehors.
Que tout était calme et paisible dans ce jardin éclairé par la
lune! Je n’étais pas a plus de trente pieds de hauteur:
j'enjambai le rebord, mais ne voulus pas sauter avant d’avoir
entendu ce qui allait se passer entre mon sauveur et le
misérable qui me poursuivait. S’il la maltraitait, j'étais décidé
a tout braver et a aller a son secours. J'avais a peine eu le
temps de prendre ce parti que mon bourreau était déja a la
porte, repoussant la femme pour passer de force, tandis que
celle-ci lui jetait les bras autour du corps, et essayait de
I"arréter.

« — Fritz, Fritz, cria-t-elle en anglais, rappelez-vous votre
promesse de la derniere fois, de ne jamais, jamais
recommencer. Il ne dira rien, oh ! il ne dira rien! j'en suis
s(re.

« — Vous étes folle, Elise! dit-il, en cherchant a se
dégager. Vous voulez donc nous perdre tous. Il en a trop vu.
Laissez-moi passer ! »

Il la repoussa violemment, et se précipitant a la fenétre,
me porta un coup de son arme. Je m’étais laissé tomber a
bout de bras et je pendais au dehors, accroché au rebord de
la fenétre. Je sentis une douleur sourde, je lachai prise, et je
tombai dans le jardin.

J’étais étourdi, mais non blessé par ma chute, je me
relevai et courus de toutes mes forces a travers les buissons,
car je sentais bien que je n’étais pas encore hors de danger.
Mais soudain, le coeur me manqua, je regardai ma main ou je
sentais des élancements douloureux ; je m’apercus alors que
mon pouce avait été coupé et que le sang coulait a flots de la
blessure. J'essayai de la bander avec mon mouchoir, mais
mes oreilles se mirent a bourdonner et je tombai évanoui au
milieu des rosiers.

Je ne saurais dire combien de temps je restai sans
connaissance. Cela a d0 étre fort long, car la lune avait
disparu et le jour commencait a poindre quand je revins a
moi. Mes vétements étaient humides de rosée, et ma manche
trempée de sang. La douleur de ma blessure me rappela en
un instant tous les incidents de la nuit, et je me relevai d’'un
bond a I'idée que je pouvais encore étre poursuivi. Mais quel
fut mon étonnement, en regardant autour de moi, de ne plus
voir, ni maison, ni jardin. J'étais au coin d'une haie, pres de la
grand’route, et tout a co6té, se trouvait une longue
construction que je reconnus, en m’approchant, pour étre la



station méme, ou j'étais descendu la nuit précédente. Sans
ma vilaine blessure, tout ce qui s’'était passé pendant ces
terribles heures aurait pu n’étre qu’un mauvais réve.

Tout étourdi, j'entrai dans la gare et je m’informai de
I’heure des trains. Il y en avait un se dirigeant sur Reading
dans moins d’'une heure. Je reconnus |I'employé pour |'avoir
vu a l'arrivée. Je lui demandai s'il avait entendu parler du
colonel Lysander Stark ? Ce nom lui était totalement inconnu.
S’il avait remargué une voiture qui était venue m’attendre la
nuit derniere ? Non, il n’avait rien remarqué. Je m’informai
alors d’'un poste de police ? Il y en avait un a trois milles, me
fut-il répondu.

Mais c'était trop loin pour moi, dans I'étatde faiblesse ou
je me trouvais. Je dus donc attendre mon retour en ville pour
faire ma déposition. Il était un peu plus de six heures quand
j'y arrivai. Mon premier soin a été de me faire panser, puis le
docteur a eu la bonté de m’amener ici. Je me remets entre
vOos mains et je ferai exactement ce que vous me direz.

Nous restames quelque temps silencieux aprées cet
extraordinaire récit. Puis Sherlock Holmes tira de |la
bibliotheque un des énormes registres ou il rangeait ses
découpures de journaux.

— Voici une annonce qui vous intéressera, dit-il. Elle a
paru dans tous les journaux, il y a environ un an. Ecoutez:
« Disparu le 9 courant, Jeremiah Hayling, agé de vingt-six
ans, ingénieur hydraulicien. A quitté son logement a dix
heures du soir. Aucune nouvelle depuis. Etait habillé, etc. »
Ha ! ceci représente, j'imagine, la derniere fois que le colonel
a eu besoin de réparations a sa presse.

— Grand Dieu ! s’écria mon malade. Mais cela explique
ce que disait cette femme !

— Sans aucun doute. Il est certain que le colonel est un
homme froid et résolu que rien n’arréte. Il est absolument
décidé a ne jamais laisser contrecarrer ses plans, comme ces
pirates qui ne laissent survivre personne sur les navires
capturés. Eh bien ! chacun de nos instants est précieux ; si
donc vous vous sentez la force, nous allons aller tout de suite
a Scotland Yard et de la a Eyford.

Environ trois heures apres, nous étions tous dans le train
qui de Reading devait nous conduire au petit village du
Berkshire qui avait été le théatre du drame en question, tous,
c’'est-a-dire Sherlock Holmes, le mécanicien, l'inspecteur
Bradstreet de Scotland Yard, un agent en civil et moi-méme.
Bradstreet avait étendu une carte militaire du comté sur ses
genoux, et avait tracé au compas un cercle ayant Eyford pour
centre.

— Voila, dit-il. Ce cercle a dix milles de rayon. L'endroit
gue nous cherchons doit étre quelque part la-dedans. Vous



avez bien dit dix milles, monsieur ?
— J’ai dit : une bonne heure de voiture.

— Et vous pensez qu’on vous a fait refaire tout ce trajet
pendant que vous étiez sans connaissance ?

— Il le faut bien. J'ai d’ailleurs le souvenir confus d’avoir
été soulevé et transporté.

— Ce gue je ne puis comprendre, dis-je, c'est qu’ils vous
aient épargné quand ils vous ont trouvé évanoui dans le
jardin. Peut-étre le misérable se sera-t-il laissé attendrir par
cette femme ?

— Cela ne me parait pas prouvé. Je n’ai jamais vu visage
plus implacable.

— Oh ! nous éclaircirons bient6t tout cela, dit Bradstreet.
Tenez ! voila mon cercle, et je voudrais bien savoir ou se
trouvent dans cet espace les gens que nous cherchons.

— Je crois que je pourrais vous désigner I'endroit, dit
Holmes avec calme.

— Vraiment ! s’écria l'inspecteur, vous avez déja une
opinion sur cette affaire ? Nous allons voir qui de nous sera
d’accord avec vous. Je dis que c’est au sud, parce que le pays
est moins habité, par la.

— Moi, je suis pour I'est, dit mon malade.

— J'opine pour l'ouest, dit I'homme en civil. Il y a
beaucoup d’habitations isolées de ce coté.

— Et moi, je suis pour le nord, dis-je a mon tour; car
c'est le c6té de la plaine et notre ami a affirmé qu’il n"avait
monté aucune cbte.

— Eh bien ! s’écria I'inspecteur en riant. Voila une jolie
diversité d’opinions. Nous avons partagé les quatre points
cardinaux entre nous. A qui donnez-vous votre voix, monsieur
Holmes ?

— Vous avez tous tort
— Mais nous ne pouvons pas avoir tous tort.

— Oh ! si, parfaitement. Voici mon point a moi, et il mit
son doigt au centre du cercle. C'est la que nous les
trouverons.

— Mais la course de douze milles ? dit Hatherley.

— Six pour aller et six pour revenir. Rien n’est plus
simple. Vous avez dit que le cheval était frais. Comment
aurait-il pu I'étre, s'il avait déja fait douze milles par des
mauvais chemins ?

— Ma foi, c’est une ruse tres vraisemblable, observa
Bradstreet, songeur. Naturellement, il ne peut pas y avoir de
doute sur la nature de cette bande.



— Aucun, dit Holmes. Ce sont de faux monnayeurs sur
une grande échelle et la presse leur sert a fabriguer
I’amalgame qui remplace I'argent.

— Nous savions depuis quelque temps qu'il y avait une
bande tres habile qui fabriquait de la fausse monnaie. lls ont
frappé des demi-couronnes par milliers. Nous avons suivi leur
trace jusqu’'a Reading, mais pas plus loin. Car ils avaient
embrouillé les pistes d’une facon qui montre que ce sont de
vieilles pratiques. Maintenant, grace a cet heureux hasard, je
crois que nous les tenons.

L’'inspecteur se trompait. Ces malfaiteurs ne devaient
pas tomber entre les mains de la justice. En arrivant a Eyford,
nous vimes une énorme colonne de fumée qui s'élevait au-
dessus d’'un bouquet d’arbres dans le voisinage, et qui
s'étendait sur le paysage comme une immense plume
d’autruche.

— Une maison qui brlle ? demanda Bradstreet au chef
de gare, au moment ou le train repartait.

— Oui, monsieur.
— Quand cela a t-il commencé?

— J'ai entendu dire cette nuit, monsieur, mais ca s’est
aggravé, et maintenant, tout flambe.

— A qui appartient la maison ?
— Au docteur Becher.

— Dites-moi, interrompit le mécanicien, est-ce que le
docteur Becher est un Allemand, tres maigre, avec un long
nez pointu ?

Le chef de gare se mit a rire: « Non, monsieur, le
docteur Becher est Anglais, et il n'y a pas dans toute la
paroisse un homme plus gras. Mais il a avec lui un monsieur,
un malade, je crois, qui est étranger, et a qui un peu de bon
boeuf du Berkshire ne ferait pas de mal. »

Il n’avait pas fini de parler, gue nous étions en marche
dans la direction de l'incendie. La route gravissait une petite
colline, et nous apercevions devant nous une grande maison
blanche crachant le feu par chaque fenétre, et chaque fissure,
tandis que trois pompes mises en batterie dans le jardin
combattaient I'incendie, mais sans grand résultat.

— C'est cela! s’écria Hatherley, au comble de
I"agitation. Voici I'allée sablée et les rosiers ou je suis tombé,
et c'est de cette fenétre au second étage que j'ai sauté.

— Eh bien! dit Holmes, au moins vous voila vengé. Il
n'est pas douteux que c’est votre lampe brisée par la presse
qui a mis le feu aux parois de bois, et qu’ils ne s’en sont pas
apercus dans l'ardeur de la chasse gu’ils vous ont donnée.
Regardez bien dans cette foule si vos amis de la nuit ne s’y



trouvent pas: mais je crains bien qu’ils ne soient déja a
quelque cent bons milles d’ici.

Les craintes de Holmes devaient se réaliser, car depuis
ce jour nul n'a plus entendu parler de la jolie femme, du
sinistre Allemand ou du sombre Anglais. Un paysan avait
croisé de bonne heure, ce matin-la, une charrette contenant
plusieurs personnes, et de grandes caisses, roulant
rapidement vers Reading ; mais la, toute trace des fugitifs
disparaissait et I'ingéniosité méme de Holmes ne put jamais
découvrir le moindre indice qui le mit sur leur trace.

Les pompiers avaient été fort étonnés par les étranges
dispositions intérieures de cette maison, et plus encore par la
découverte sur la fenétre du second étage d'un pouce
humain récemment tranché. Vers le soir enfin, leurs efforts
furent couronnés de succes et on fut maitre de l'incendie :
mais le toit s’'était effondré, et quelques tuyaux de fer étaient
tout ce qui restait de ce mécanisme qui avait colté si cher a
notre ami. On trouva de grandes quantités de nickel et
d’étain, emmagasinées dans un hangar a c6té de la maison ;
aucune piece de monnaie, ce qu’explique la présence des
grandes caisses dont on vient de parler.

Une empreinte bien conservée vint nous révéler
comment le blessé avait été transporté du jardin a I’endroit
ou il retrouva ses sens. Il avait été évidemment porté par
deux personnes, dont I'une avait le pied remarquablement
petit, et l'autre, au contraire, d'une taille démesurée. Il
semble donc probable que le silencieux Anglais, moins hardi
ou moins barbare que son compagnon, ait aidé la femme a
transporter ’'homme évanoui a I'abri du danger.

— Eh bien! dit notre mécanicien, tristement, en
reprenant place dans le train, ca a été la une jolie affaire pour
moi ! J’ai perdu mon pouce et mes cinquante guinées ?

— Vous avez gagné de |I'expérience, dit Holmes en riant.
Et, indirectement, cela a un autre avantage: car partout ou
vous narrerez cette aventure, vous vous ferez la réputation
du conteur le plus intéressant du monde.



LARISTOCRATIQUE CELIBATAIRE

Le mariage de lord Saint Simon, et son curieux
dénouement, a cessé depuis longtemps d’étre un sujet
d’intérét dans le milieu aristocratique qui forme I’entourage
de l'infortuné marié. De nouveaux scandales I'ont éclipsé, et
leurs détails plus piquants ont détoumé les conversations de
ce drame, déja vieux de quatre ans. Mais les faits qui s'y
rattachent n'ont jamais été bien connus du public ; de plus,
mon ami Sherlock Holmes a grandement participé a la
solution du probleme, et en publiant ces mémoires je croirais
manquer a ma tache en ne relatant pas cet étrange épisode.

Quelgues semaines avant mon mariage, au temps ou je
demeurais, avec Holmes, dans Baker Street, mon ami, au
retour d’'une promenade, trouva une lettre sur la table du
salon. Je n’étais pas sorti de la journée ; le temps s’était mis a
la pluie et au vent; je souffrais de la balle dont j'avais été
atteint par les Jézails lors de ma campagne d'Afghanistan, et
qui n'avait pu étre extraite. Donc allongé sur une chaise, les
jambes croisées, je m’étais entouré d'un monceau de
journaux. Lorsque je les eus tous lus et éparpillés autour de
moi je demeurai paresseusement étendu, sans penser a
grand’chose, me demandant toutefois de qui pouvait venir la
lettre dont j'avais sous les yeux le cachet armorié.

— Vous avez la une lettre tres élégante, dis-je a Holmes
quand il rentra. Cela contraste avec vos lettres de ce matin,
qui, si je ne me trompe, étaient écrites par un marchand de
poissons et par un douanier.

— Oui, ma correspondance a certainement le charme de
la variété, me répondit-il en souriant, et les plus humbles
missives sont souvent les plus intéressantes. Celle-ci m’'a tout
I'air d’'une de ces malencontreuses convocations a vous
ennuyer, ou a mentir.

Il brisa le cachet, et parcourut la lettre.

— Oh ! mais voila qui pourrait bien ne pas étre banal.
— Rien de mondain, alors ?

— Non, non, c’est tout a fait professionnel.

— Et cela vient d’un membre de I'aristocratie ?

— D’un des premiers de |I’Angleterre.

— Mon cher ami, jevous félicite.

— Je vous assure, Watson, et cela sans la moindre
affectation, que Ila position sociale d'un client m’est



parfaitement indifférente ; je ne considéere jamais que le plus
ou le moins d'intérét de son affaire, et il est possible que
celle-ci en présente une certaine dose. Vous avez lu les
journaux d'une facon suivie, demiérement, n’est-ce pas ?

— Plutét, - dis-je mélancoliqguement en désignant du
doigt un énorme tas de journaux qui gisaient dans un coin, -
je n’ai pas autre chose a faire.

— C'est tres heureux, car vous allez peut-étre pouvoir
me renseigner. Je ne lis jamais que les nouvelles judiciaires et
les correspondances personnelles: celles-ci sont toujours
instructives. Mais si vous étes bien au courant des nouvelles,
vous devez connaitre |'histoire de lord Saint Simon et de son
mariage ?

— Oh ! oui, je I'ai suivie avec le plus grand intérét.

— Tout va bien. Cette lettre est précisément de lord Saint
Simon. Je vais vous la lire, et en échange, vous me
chercherez dans ces journaux tout ce qui a trait a ce sujet.
Voici ce qu'il dit :

« Mon cher monsieur Sherlock Holmes,

« Lord Backwater m’affirme que je puis m’en rapporter
entierement a votre jugement et a votre discrétion. Je me suis
donc décidé a venir vous voir, et a vous consulter au sujet de
I'incident si pénible qui s’est produit lors de mon mariage. M.
Lestrade, de Scotland Yard, s’occupe déja de I'affaire, mais il
m’assure qu’il ne wvoit aucun inconvénient a votre
coopération, qu'il la juge méme tres utile. Je passerai chez
vous a quatre heures de I'apres-midi, et si vous aviez quelque
autre engagement a cette heure-la j'espere que vous voudrez
bien vous rendre libre, car je viens vous entretenir d’'une
chose de la plus haute importance.

« Sincérement a vous.

« RoBERT SAINT SIMON. »

— C'est daté de Grosvenor-Mansions, c’est écrit avec
une plume d’oie, et le noble lord a eu la guigne de tacher
d’'encre le bord extérieur du petit doigt de sa main droite,
remarqua Holmes en repliant la lettre.

Il dit quatre heures. Il en est trois. Il sera par conséguent
ici dans une heure.

J'ai donc juste le temps, avec votre concours, de me
mettre au courant. Parcourez ces journaux, et mettez-moi les
articles par ordre de date, pendant que je vais voir qui est
notre client.

Il prit un volume rouge dans une série d’annuaires, a
cOté de la cheminée.



— Le voila, dit-il, en s’asseyant et en ouvrant le livre sur
ses genoux :

— Robert Walsingham de Vere Saint Simon, second fils
du duc de Balmoral...

Hum !

« Armoiries : d'azur, aux trois croix de Malte en chef et a
la fasce de sable. Né en 1846. »

Il @ quarante et un ans, ce qui est un age mdr pour se
marier. |l était sous-secrétaire aux colonies dans le dernier
ministere. Le duc, son pere, a été, a un moment, ministre des
Affaires étrangeres. lls descendent en ligne droite des
Plantagenets, et des Tudor par les femmes.

Ha ! Je ne vois rien de tres instructif dans tout cela. Je
crois que j'aurai recours a vous, Watson, pour obtenir des
renseignements plus sérieux.

— C’est tres facile, dis-je, car les faits sont tout récents,
et m’avaient particulierement frappé. Je ne vous en avais pas
parlé, parce que vous aviez déja une enquéte sur le chantier,
et que vous n'aimez pas dans ces cas-la a étre détoumé de
votre but.

— Oh! vous voulez parler du petit probleme de la
voiture de déménagement de Grosvenor Square ; c’est tout a
fait tiré au clair maintenant, et la solution, du reste, sautait
aux yeux des le début. Voyons, donnez-moi le résumé de vos
articles de journaux.

— Voici la premiere mention de cette affaire ; je la trouve
dans la colonne du Morning Post intitulée « personnel » et
I'article remonte a quelques semaines: « On annonce les
fiancailles et le prochain mariage de lord Robert Saint Simon,
second fils du duc de Balmoral, avec miss Hatty Doran, fille
unique de Aloysius Doran, Esquire, de San Francisco,
Califomie, Etats-Unis ». Un point, c’est tout.

— Net et concis, remarqua Holmes, en se rapprochant du
feu pour se chauffer les jambes.

Je croyais avoir vu un entrefilet plus détaillé dans une
des feuilles mondaines de la méme semaine. Ah ! le voici:
« Il faudra bientdét appliquer le protectionnisme a notre
marché matrimonial, car les principes actuels de libre
échange semblent dangereux pour nos produits nationaux.
L'une apres l'autre, les illustres maisons de la Grande-
Bretagne s’allient a nos belles cousines de l'autre cété de
I’Atlantique.

« La liste des prix remportés par ces charmantes
envahisseuses s’est encore allongée la semaine derniere.
Lord Saint Simon, qui s’était montré vingt ans durant rebelle
au mariage, vient d'annoncer officiellement ses fiancailles
avec miss Hatty Doran, la séduisante fille d’'un millionnaire



californien. Miss Doran, dont la tournure gracieuse et les
traits charmants avaient vivement attiré I'attention aux fétes
de Westburg House, est fille unique, et I'on dit couramment
gue sa dot sera représentée par plus de six chiffres, avec des
espérances dans l'avenir.

« Il est de notoriété publique que le duc de Balmoral a
dd vendre ses tableaux, il y a quelgues années, et comme
lord Saint Simon n’'a pas d’autre terre que celle peu
importante de Birchmoor, il est évident que I'héritiere
californienne n’est pas la seule a trouver des avantages dans
une alliance qui, chose facile et fréquente de nos jours,
transformera une républicaine en une grande dame
anglaise. »

— Rien d’autre ? demanda Holmes en baillant.

— Pardon, je continue. Toujours dans le Morning Post je
trouve un article disant que le mariage se fera dans la plus
stricte intimité, qu’il aura lieu a Saint George’'s, Hanover
Square, que seuls une demi-douzaine d’amis seront
convoqués, et qu’apres la cérémonie ils se rendront a la
maison de Lancaster Gate, qu’'a louée toute meublée M.
Aloysius Doran. Deux jours apres - c'est-a-dire mercredi
dernier — on raconte que le mariage a eu lieu, et que le
voyage de noces se fera chez lord Backwater, aupres de
Petersfield. Voila tout ce qui a été publié avant l'article
annoncant la disparition de la mariée.

— Avant la quoi ? demanda Holmes, en sautant sur sa
chaise.

— La disparition de la mariée.
— Quand a-t-elle disparu ?
— Pendant le déjeuner, apres la cérémonie.

— Vraiment ! Mais c’'est bien plus intéressant que je ne
I"avais cru tout d’abord ; c’est méme tres dramatique.

— Oui ; cela me parait sortir de I'ordinaire.

— J'ai souvent vu des disparitions avant la cérémonie, et
guelquefois pendant la lune de miel ; mais je ne connais pas
d’'exemple d'une fuite aussi prompte. Donnez-moi tous les
détails, je vous prie.

— Je vous préviens qu'ils sont tres incomplets.
— Nous pourrons peut-étre y remédier.

— Voici un article d'un journal du matin, ou je les ai
trouvés tous condensés. Il est intitulé : Singulier incident a un
grand mariage.

« La famille de lord Robert Saint Simon est plongée dans
la constemation par les étranges et pénibles incidents qui ont
accompagné son mariage. La cérémonie a eu lieu hier,
comme les journaux I|'avaient annoncé. Mais ce n’est



gu’'aujourd’hui qu’il nous a été possible de vérifier les
étranges rumeurs qui se sont répandues a cette occasion.
Malgré les efforts des amis de la famille pour étouffer
I’affaire, elle est devenue publique et il n'y a plus aucun
intérét a taire un événement qui défraye toutes les
conversations.

« La cérémonie, tres simple, eut lieu a Saint George'’s,
Hanover Square ; seuls y assistaient le pere de la mariée, M.
Aloysius Doran, la duchesse de Balmoral, lord Backwater, lord
Eustace et lady Clara Saint Simon (frere et sceur du marié), et
lady Alicia Whittington. Tous se rendirent ensuite chez M.
Aloysius Doran, a Lancaster Gate, ou un déjeuner avait été
préparé. Il parait qu’a un moment donné une femme, dont on
n'a pas su le nom, essaya d’entrer de force dans la maison,
prétendant qu’elle avait des droits sur lord Saint-Simon. Cela
causa une certaine émotion. Ce n’est qu’apres une scene
pénible et prolongée qu’elle put étre mise a la porte par le
maitre d’hoétel et le valet de pied.

« La mariée, qui était heureusement arrivée avant cet
incident désagréable, s’était mise a table avec tout le monde.
Mais se sentant subitement indisposée, elle rentra quelques
instants apres dans sa chambre. Son absence se prolongeant,
son pere alla la chercher, et apprit alors de la femme de
chambre gu’elle n’était venue que pour prendre un manteau
et un chapeau, et redescendre. Un des valets de pied déclara
avoir vu une dame quitter la maison, vétue d'un long
manteau, mais n’avoir pu croire un instant que ce fGt lady
Saint Simon.

« Dés qu'il connut cette disparition, M. Aloysius Doran,
accompagné de son gendre, se mit immédiatement en
rapport avec la police, et déposa une plainte.

« L'enquéte qui se poursuit en ce moment éclaircira vite,
espérons-le, cette singuliere affaire. Toutefois hier soir, a la
derniere heure, on n’avait aucun indice sur le refuge de la
dame. On redoute un crime et on dit que la police a arrété la
femme qui avait voulu pénétrer de force dans la maison. On
suppose que, soit par jalousie, soit pour quelque autre motif,
cette femme a joué un réle dans I'affaire. »

— Et c’est tout ?

— Encore un entrefilet dans un autre journal du matin,
mais suggestif, celui-la.

— Il dit?

— Que miss Flora Millar, la femme en question, est sous
les verrous. Il parait qu’elle avait été danseuse a I'Allegro, et
gu'elle connaissait le marié depuis plusieurs années. Pas
d’autres détails. Vous voila maintenant renseigné sur tout ce
gui a été publié au sujet de ce mariage.

— C’est fort intéressant. Je ne voudrais pas pour un



empire avoir manqué l'occasion d’étudier une cause comme
celle-ci. Mais on sonne, Watson, et comme il est pres de
quatre heures, je ne doute pas que ce ne soit notre
aristocratique client. N'allez pas vous retirer ; je préfere de
beaucoup avoir un témoin, ne flt-ce que pour contréler mes
propres souvenirs.

« Lord Robert Saint Simon », annonca le groom en
ouvrant la porte et en livrant passage a un gentilhomme a la
physionomie agréable et intelligente. Une Iégere paleur était

répandue sur ses traits. Il avait le nez long, la bouche
volontaire, I'ceil calme et assuré de I'homme habitué a
commander et a étre obéi. Il avait de l'agilité dans les

mouvements, mais son dos un peu volUté et une légere
flexion du genou le faisaient paraitre plus agé qu’il ne I'était
réellement. Quand il 6ta son chapeau aux bords tres relevés,
nous vimes que ses cheveux étaient gris sur les tempes et
rares sur le sommet de la téte. Sa mise était des plus
soignée, recherchée méme. Il portait un col tres haut, une
redingote noire avec un gilet blanc, des gants jaunes, des
bottines vernies et des guétres de couleur claire. Il s’avanca
lentement dans la chambre, regardant de droite et de
gauche, et jouant de la main droite avec le cordon de son
pince-nez cerclé d’or.

— Bonjour, lord Saint Simon, dit Holmes, en se levant
pour saluer. Veuillez prendre un fauteuil, et permettez-moi de
vous présenter mon ami et collegue, le docteur Watson.
Approchez-vous du feu, et exposez-moi votre affaire.

— Une affaire des plus pénibles pour moi, comme vous
pouvez I'imaginer, monsieur Holmes. J'ai été blessé au vif. Il
me semble que vous avez déja résolu plusieurs gquestions
délicates de ce genre, mais je présume que les héros
n’étaient pas gens du monde.

— Je dois vous avouer que cette fois, je descends d'un
cran.

— Que dites-vous ?

— Mon demier client, dans un cas analogue, était un
souverain.

— Oh ! vraiment ! Je ne m’en doutais pas. Lequel ?
— Le roi de Scandinavie.
— Quoi ! Cherchait-il sa femme ?

— Vous comprendrez, dit Holmes, avec douceur, que
j'apporte aux affaires de mes autres clients la discrétion a
laquelle je m’engage vis-a-vis de vous.

— Naturellement ! C'est juste ! tres juste! Je vous fais
toutes mes excuses. Pour ce qui me concerne, je suis prét a
vous fournir toutes les informations qui pourraient vous étre
utiles.



— Merci. Je suis au courant de tout ce qui a été publié,
rien de plus. Veuillez me dire, par exemple, si cet article qui
relate la disparition de la mariée est rigoureusement exact ?

Lord Saint Simon le parcourut.
— Oui, tout ceci estvrai.

— Mais cela ne me suffit pas pour me faire une opinion.
Je pense que le moyen le plus simple serait de vous
interroger.

— Je vous le demande.

— Quand avez-vous rencontré miss Hatty Doran pour la
premiere fois ?

— A San Francisco, il y a un an.

— Vous voyagiez aux Etats-Unis ?

— Oui.

— Vous étes-vous fiancés a ce moment-la ?
— Non.

— Mais vous aviez déja avec elle de bonnes relations
d’amitié ?

— Je la trouvais agréable et amusante; elle s’en
apercevait sirement.

— Son pere est tres riche ?

— On dit que c’est 'homme le plus riche de la c6te du
Pacifique.

— Comment a-t-il fait sa fortune ?

— Dans les mines. Il navait pas le sou, il y a quelques
années. Il trouva un filon, fit de bons placements, et s’enrichit
tres vite.

— Maintenant, quel est votre avis sur le caractere de la
jeune femme... de votre femme ?

Le gentilhomme agita nerveusement son pince-nez, et
regarda fixement le feu.

— Voyez-vous, monsieur Holmes, ma femme avait vingt
ans lorsque son pere devint un richard. Elle était habituée a
courir seule dans un campement de mineurs, a errer dans les
bois et les montagnes, de sorte qu’elle s’est élevée seule en
face de la nature, et gu’on n’a jamais eu recours pour elle a
des professeurs. Elle est ce que nous appelons en Angleterre
une luronne, avec une constitution vigoureuse, une nature
indépendante et indisciplinée, libre de toute tradition. Elle est
impétueuse, volcanique, allais-je dire, rapide dans ses
décisions qu’'elle exécute sans se préoccuper des
conséguences. Mais je ne lui aurais pas donné le nom que j’ai
I’honneur de porter (ici il toussa et prit un air digne), si je ne



I’avais pas crue douée de sentiments élevés. J'estime qu’elle
est capable des plus héroiques sacrifices et qu'il lui serait
impossible de faire quoi que ce soit de déshonorant.

— Avez-vous sa photographie ?
— J’ai apporté ceci.

Il ouvrit un médaillon, et nous montra le portrait d’'une
femme ravissante. Ce n’était pas une photographie, mais une
miniature sur ivoire et I'artiste avait admirablement rendu les
cheveux d’un noir de jais, les grands yeux foncés, la bouche
exquise du modele. Holmes I'examina longtemps et avec
attention. Puis il referma le médaillon, et le rendit a lord Saint
Simon.

— Alors la jeune fille vint a Londres, ou vous avez eu
I’occasion de la voir souvent ?

— Oui, son pere l'avait amenée pour la saison. Je la
rencontrai dans le monde, nous nous fiancames et enfin je
I’épousai.

— Elle vous apportait, je crois, une dot considérable ?

— Une dot simplement convenable, comme celle qu’on
apporte d’habitude dans ma famille.

— Et cette dot, bien entendu, vous reste, maintenant
que le mariage est un fait accompli ?

— Je dois vous avouer que je n’en sais trop rien et que je
ne |I'ai pas demandé.

— Oh ! naturellement. Aviez-vous vu miss Doran, la veille
du mariage ?

— Oui.
— Etait-elle gaie ?

— Plus que jamais, et elle ne cessait de faire des plans
pour notre vie en ménage.

— Vraiment. C’est un détail plein d’intérét. Et le matin du
mariage ?

— Elle fut aussi gaie que possible, du moins jusqu’apres
la cérémonie.

— Et vous avez observé un changement a ce moment-
la ?

— Eh bien! a vous dire vrai, elle me donna alors un
échantillon de sa vivacité de caractere. Mais l'incident est
trop insignifiant pour en parler, il ne peut avoir aucune
importance.

— Racontez-le, malgré tout.

— Oh ! c’est enfantin. En allant a la sacristie, elle laissa
tomber son bouquet, sur le premier banc. Il y eut un moment



d’arrét dans le cortege, mais le monsieur qui était dans ce
banc le lui ramassa, et les fleurs n’avaient assurément pas
souffert de cette chute. Malgré cela, elle me répondit
brusquement, lorsque je fis allusion a la chose, et dans la
voiture, entre I'église et la maison, elle me parut d’'une
agitation ridicule. Avouez que le fait était bien insignifiant.

— En effet. Vous parlez d'un individu qui était dans le
banc. Il y avait donc une assistance ?

— Oh, oui! Il est impossible d’empécher le public
d’entrer lorsque I'église est ouverte.

— Ce monsieur n’était pas un ami de votre femme ?

— Non, non; je l'appelle monsieur, par courtoisie;
c’'était un homme tres commun. Je I'ai a peine regardé, du
reste. Mais il me semble que nous nous écartons beaucoup de
notre sujet.

— Lady Saint Simon était donc dans une disposition
d’esprit beaucoup moins heureuse en revenant de la
cérémonie gqu’en y allant. Que fit-elle en rentrant chez son
pere ?

— Je I'ai vue causer avec sa femme de chambre.
— Qu’est-ce que c’est que cette femme ?

— Elle s’appelle Alice, elle est Américaine, et elle est
venue de Califomie avec ses maitres.

— C’est une personne de confiance ?

— A mon avis, elle sort de son role et sa maitresse lui
passe beaucoup trop de libertés. Mais voila ! en Amérique, on
n'a pas la-dessus la méme maniere de voir gue nous.

— Combien de temps causa-t-elle avec cette Alice ?

— Oh ! quelques minutes. )J’avais bien autre chose en
téte et je n'y fis guere attention.

— Vous n’avez pas entendu ce qu’elles disaient ?

— Lady Saint Simon parla d’enlever une concession, et
cela avec I'expression d'argot dont les mineurs se servent. Je
n'ai aucune idée de ce qu’elle a voulu dire.

— L’argot américain est tres expressif parfois, et que fit
votre femme quand elle eut fini de causer avec sa femme de
chambre ?

— Elle entra dans la salle a manger.
— A votre bras ?

— Non, seule. Elle est trées indépendante dans les
circonstances ordinaires de la vie. Au bout de dix minutes, a
peu pres, elle se leva brusquement, murmura quelques mots
d’excuse, et sortit. Elle n'est pas revenue depuis.



— Mais cette Alice raconte, je crois, que votre femme
entra dans sa chambre, dissimula son costume de mariée
sous un long ulster, mit un chapeau et sortit ?

— C’est bien cela. On I'a vue ensuite se promenant dans
Hyde Park avec Flora Millar, une femme qui est arrétée
maintenant, et qui, le matin, avait fait quelque tapage a la
porte de M. Doran.

— Oh oui ! Il me faudrait quelques détails sur cette dame
et sur vos relations avec elle.

Lord Saint Simon haussa les épaules et fronca le sourcil.

— Nous avons eu des relations amicales, je dirai méme
tres amicales pendant quelgues années. Elle était a I’Allegro.
Je I'ai traitée plutot généreusement, et elle n’a pas de raisons
de se plaindre de moi; mais vous savez comment sont les
femmes, monsieur Holmes, Flora, quoique charmante et tres
attachée a moi, a la téte chaude. Elle m’a écrit des lettres
injurieuses lorsqu’elle a appris mes fiancailles ; et pour dire la
vérité, si j'ai voulu que la cérémonie fat aussi simple, c’'est
parce gque je craignais un scandale a I'église. Elle arriva chez
M. Doran au moment ou nous venions de rentrer, et essaya
de forcer le passage, employant des expressions insultantes
pour ma femme et tres menacantes pour moi ; mais j'avais
prévu cette éventualité et donné aux domestiques |'ordre de
la jeter dehors. Elle se calma quand elle vit que ce tapage ne
servait a rien.

— Votre femme a-t-elle entendu cette scéne ?
— Non, grace au ciel.

— Et on I'a vue se promener ensuite avec cette méme
femme ?

— Oui. C'est ce que M. Lestrade, de Scotland Yard,
considere comme treés grave. On pense que Flora attira ma
femme au dehors pour la faire tomber dans quelque piege.

— C’est plausible.
— Vous étes de cet avis ?

— Je n’ai pas dit probable, mais plausible; vous
n'admettez pas cette hypothese ?

— Non, je ne crois pas Flora capable de faire du mal a
une mouche.

— Pourtant, la jalousie transforme terriblement les
caracteres. Et... quelle est votre opinion sur ce qui s’est
passé ?

— En réalité, je suis venu ici m’en faire une et non
exposer la mienne. Je vous ai tout raconté. Mais puisque vous
voulez savoir ce que je pense, je vous dirai que les émotions
de la cérémonie, I'idée de la position sociale dans laquelle
elle se trouvait tout a coup transportée ont pu produire



guelgue désordre nerveux dans le cerveau de mafemme.
— C'est-a-dire gu’elle serait devenue folle ?

— Réellement, quand je pense qu’elle a tourné le dos -
je ne dirai pas a moi, mais a tout ce que tant d’autres ont
envié sans succes - je ne puis guere trouver d’autre
explication.

— Oui, c’'est assurément une hypothese, dit Holmes, en
souriant. Et maintenant, lord Saint Simon je crois que je suis
bien renseigné. Ah! voudriez-vous me dire encore une
chose ? Etiez-vous assis a table de facon a voir la fenétre ?

— Nous étions en face et nous pouvions voir I'autre cété
de la rue et le parc.

— Tres bien. Allons, je crois inutile de vous retenir plus
longtemps. Je vous écrirai.

— Si vous étes assez heureux pour résoudre ce
probleme, dit notre client en se levant.

— Je I'ai résolu.

— Eh ! quoi ?

— Je dis que je I'ai solu.

— Alors, ou est ma femme ?

— Ceci est un détail que je connaitrai rapidement.

Lord Saint Simon secoua la téte : « Je crains qu'’il ne faille
des gens plus forts que vous ou moi pour y arriver »,
remarqua-t-il, et saluant d’'une facon digne et un peu antique,
il sortit.

— Lord Saint Simon me fait grand honneur en mettant
son intelligence au méme niveau que la mienne, dit Sherlock
Holmes en riant. Je crois gu’apres cet interrogatoire je vais
m’offrir un whisky et soda, et fumer un cigare.

Ma conviction était déja faite avant que notre client
n’entrat.

— Voyons, Holmes ?

— J'ai noté plusieurs cas analogues, avec cette
différence toutefois que jamais dénouement n'a été aussi
rapide que celui-ci. Mon enquéte n’a fait que changer ma
conjecture en certitude. Le témoignage par induction est
parfois tres convaincant, surtout lorsqu’on trouve une truite
dans du lait, pour citer I'exemple de Thoreau.

— Mais j’en ai entendu autant que vous et je ne suis pas
plus avancé.

Parce que vous ne connaissez pas les faits analogues qui
m’ont servi de base. Une affaire semblable se déroula a
Aberdeen, il y a quelques années ; une autre du méme genre
a Munich, I'année qui a suivi la guerre franco-prussienne.



C’est un de ces cas... mais voici Lestrade ! Bonjour ! Prenez
un verre sur le buffet, et un cigare dans cette boite.

Le détective officiel était vétu d'une vareuse de marin et
la cravate qui complétait son costume achevait de lui donner
une apparence tout a fait nautique, il portait a la main un sac
de toile noire. Il salua sechement, puis s’assit, et alluma le
cigare qui lui avait été offert.

— Qu’est-ce qu'il y a ? demanda Holmes en faisant signe
du coin de I'ceil. Vous n’avez pas |'air content.

— Et je ne le suis pas. J'ai sur les bras cette infernale
affaire du mariage de lord Saint Simon, qui n’a ni queue ni
téte.

— Vraiment, vous m’étonnez.

— A-t-on jamais vu une affaire plus embrouillée ? Aucune
piste n'aboutit. ] 'y ai travaillé toute la journée.

— Et vous étes trempé, dit Holmes, en posant la main
sur la manche de sa vareuse.

— Oui, j'ai dragué la Serpentine.

— Pour quoi faire, bon Dieu ?

— Pour chercher le corps de lady Saint Simon.

Sherlock Holmes, renversé dans sa chaise, éclata de rire.

— Avez-vous aussi dragué le bassin de Trafalgar Square ?
demanda-t-il.

— Pourqguoi ? Que voulez-vous dire ?

— Parce que vous auriez tout autant de chances de
trouver le corps de cette femme dans un endroit que dans
I"autre.

Lestrade lui lanca un regard de colere.

— Je suppose que vous savez tout, alors! dit-il en
ricanant.

— Ma foi, je viens seulement d’apprendre le récit de
I’événement, mais ma conviction est faite.

— Ah ! vraiment. Vous pensez que la Serpentine n’a rien
a voir la-dedans ?

— Cela me parait tres probable.

— Alors, auriez-vous la bonté de m’expliquer comment il
se fait que nous y avons trouvé ceci ?

Il ouvrit son sac et en tira un costume de mariée en soie,
une paire de souliers en satin blanc, une couronne et un voile,
tout cela dégouttant d’eau. La, dit-il, en mettant sur le tas un
anneau de mariage. Voila de quoi vous amuser, monsieur
Holmes.

— Ah! vraiment, répondit-il, en lancant des nuages de



fumée vers le plafond. Vous avez trouvé ces objets en
draguant la Serpentine ?

— Non. Un gardien les a trouvés flottant pres du bord.
On les a reconnus comme étant les vétements de lady Saint
Simon, et je pense que si les habits ont été trouvés la, le
corps ne doit pas étre loin.

— Si votre raisonnement est juste, le corps de tout
homme doit se trouver la ou est son armoire a vétements. Et,
dites-moi, a quelle conclusion pensez-vous arriver ?

— A la preuve que Flora Millar est impliquée dans la
disparition de la dame.

— Je crains que ce ne soit difficile.

— Ah ! vous croyez ? s’écria Lestrade avec une certaine
amertume. Je crains, moi, Holmes, que vous ne manquiez
d’esprit pratique avec toute votre logique et vos déductions.
Vous venez de commettre deux grosses erreurs en moins de
temps qu’il n'en faut pour le dire. Ce vétement seul est une
charge contre Flora Millar.

— Et comment ?

— Dans le vétement, il y a une poche. Dans la poche, un
carnet. Dans le camet, une lettre. Et voici cette lettre.

Il I'appliqua de la main sur la table.

— Ecoutez ceci: « Quand vous me verrez, tout sera
prét : venez immédiatement. F. H. M. ». Ma théorie, a moi, a
toujours été que lady Saint Simon a été attirée au dehors par
Flora Millar, et que celle-ci est, avec des complices
assurément, responsable de sa disparition. Vous avez la,
signée de ses initiales, la lettre qui a sans doute été
discretement glissée a la porte de lady Saint Simon et qui I'a
fait tomber entre les mains de cette bande.

— Trés bien, Lestrade, dit Holmes, en riant. Vous étes
réellement trés fort. Laissez-moi voir.

Il prit le papier négligemment, mais s’absorba dans sa
lecture et poussa tout a coup un cri de satisfaction. Oh ! oh!
c’'est important, ceci, dit-il.

— Ah ! vous trouvez ?

— Tout a fait. Je vous félicite chaudement.

Lestrade se leva triomphant, et regardant le papier.
— Mais, cria-t-il, vous le lisez a I'envers.

— Au contraire, ceci est I'endroit.

— L'endroit ! Vous étes fou! C’'est de ce c6té que se
trouvent les lignes tracées au crayon.

— Et je vois ici un fragment de note d’hétel, qui
m’intéresse extrémement.



— Je I'ai lue comme vous, dit Lestrade. Cela n’a rien de
bien curieux : « 4 octobre, chambre 1 shilling, déjeuner 2
shillings 6 pence, cocktail 1 shilling, 1 verre de sherry, 8
pence ». C'est significatif.

— A votre avis peut-étre ; cela n’en a pas moins une trés
grande importance. Quant au mot écrit, il a sa valeur aussi,
ou du moins les initiales, c’est pourquoi je vous félicite
encore.

— J'ai déja perdu assez de temps, dit Lestrade en se
levant. J'ai plus de confiance dans un travail sérieux que dans
les théories que I'on se forge au coin du feu. A bientét,
monsieur Holmes; nous verrons qui arrivera le premier a
découvrir la vérité.

Il ramassa les vétements, les remit dans le sac, et gagna
la porte.

— Ecoutez, Lestrade: un mot seulement; je vais vous
donner la vraie solution. Lady Saint Simon est un mythe. Il n'y
a pas de lady Saint Simon et il n'y en a jamais eu.

Lestrade le regarda avec pitié. Puis se tournant vers moi,
il se frappa le front par trois fois, secoua la téte lentement, et
se retira.

Il avait a peine fermé la porte que Holmes se leva et mit
son pardessus.

— Il 'y a quelque chose de vrai dans ce qu’il vient de
dire ; il faut que je me livre a une enquéte ; aussi, Watson,
vais-je vous laisser a vos journaux.

Il était plus de cing heures quand Sherlock Holmes me
quitta, mais je n'eus pas le temps de m’ennuyer, car moins
d’une heure apres arriva le commis d’un patissier, avec une
grande boite plate. Il la déballa avec I'aide d’'un gamin, qu'il
avait amené avec lui et je vis, a mon grand étonnement,
disposer, sur I’humble table d’acajou de notre appartement
meublé, un petit souper froid des plus épicuriens. Il y avait
guatre bécasses froides, un faisan, un paté de foie gras,
escorté de bouteilles poudreuses. Leur travail fini, mes deux
visiteurs s’évanouirent, comme des génies des Mille et Une
Nuits, sans donner d’autre explication que celle-ci : la note
était payée, et ils avaient été envoyés a cette adresse.

Un peu avant neuf heures, Holmes rentra
précipitamment. Il avait I'air sérieux, mais a la vivacité de son
regard je compris qu’'il ne s’'était pas trompé dans ses
conclusions.

— Ah ! I'on a préparé le souper, dit-il, en se frottant les
mains.

— Vous attendez du monde ? On a mis cing couverts ?
— Oui, j'imagine gue nous allons voir arriver gquelques



invités. Je m’étonne que lord Saint Simon ne soit pas encore
la ! Ah'! je crois que je I'’entends monter.

C’était bien en effet notre visiteur du matin qui entrait ; il
semblait agité et roulait rageusement entre ses doigts le
cordon de son pince-nez ; ses traits fins et délicats avaient
une expression de trouble et de lassitude.

— Vous avez recu mon message ? demanda Holmes.

~ — Oui, et j'avoue que le contenu m’a vivement surpris.
Etes-vous tout a fait sir de ce que vous dites ?

— Aussi sUr que possible.

Lord Saint Simon se laissa tomber sur un siege, et se
passa la main sur le front.

— Que va dire le duc, murmura-t-il, quand il apprendra
gu’un membre de sa famille a subi une pareille humiliation ?

— C'est un simple accident. Je ne vois pas la
d’humiliation.

— Ah ! vous considérez la chose a un tout autre point de
vue.

— Personne n’est a blamer la-dedans. Je ne vois pas que
la dame ait pu agir autrement, bien qu’on puisse regretter la
maniere brutale gu’elle a choisie. N'ayant pas de mere, elle
se trouvait dans cette crise sans appui et sans conseil.

— Moi je vous répete que c’est une insulte, monsieur,
une insulte publique, dit lord Saint Simon, en tambourinant
avec ses doigts sur la table.

— Soyez donc indulgent pour cette pauvre fille, qui s’est
trouvée acculée a une situation tout a fait extraordinaire.

— Je n’ai aucune pitié, je suis furieux de m’étre laissé
aussi indignement duper.

— Je crois que j'ai entendu sonner, dit Holmes. Oui, on
monte |'escalier. Et puisque je ne réussis pas a vous calmer
j'ai fait venir un avocat qui aura peut-étre plus de succes que
moi.

Il ouvrit la porte et fit entrer un homme et une femme.

— Lord Saint Simon, permettez-moi de vous présenter a
Mr. et Mrs. Francis Hay Moulton. Vous avez déja, je crois,
rencontré cette demiere.

A la vue des nouveaux venus, notre client s'était levé
brusquement, et tres raide, les yeux fixés sur le plancher, la
main passée dans sa redingote, il prit I'attitude d’'un homme
dont la dignité a été atteinte. Mrs. Moulton s’était avancée
vivement, et lui avait tendu une main qu’il refusait de voir. Je
suis s(r que sa rancune e(t disparu en un instant s'il avait
consenti a regarder le charmant visage qui se tournait vers
lui.



— Vous étes faché, Robert, dit-elle, et vous avez pour
cela de bonnes raisons.

— Pas d’excuses, je vous en prie, dit lord Saint Simon,
amerement.

— Oh'! si; je sais que je vous ai fort mal traité et que
j'aurais d0 tout vous expliquer avant de partir; mais j'étais
comme folle, et depuis le moment ou j'ai revu Frank que voici,
je n'ai plus su ni ce que je disais, ni ce que je faisais. Ca
m’étonne de ne pas étre tombée en syncope devant I'autel.

— Peut-étre, Mr. Moulton, aimeriez-vous mieux que mon
ami et moi nous nous retirions pour vous permettre de vous
expliquer librement ?

— Si j'ai voix au chapitre, remarqua I'étrange
personnage, qui avait nom Mr. Moulton, il me semble qu’il n'y
a déja eu que trop de mystere dans tout ceci. Pour ma part, je
voudrais que I'Europe et I’Amérique entiere connussent la
vérité.

L’'homme qui parlait ainsi était petit, sec, brdlé par le
soleil, avec un visage intelligent, et des manieres brusques.

— Eh bien ! je vais tout vous dire, reprit sa femme. Nous
nous sommes connus, Frank et moi, en 81, au camp de Mac
Quire, aupres des Montagnes Rocheuses, ou p’pa travaillait
dans une concession. Nous nous fiancons, mais voila qu’un
jour p’pa tombe sur un riche filon, et se fait un sac énorme,
pendant que ce pauvre Frank, lui, ne trouvait rien dans sa
concession.

Plus p’pa devient riche, plus Frank devient pauvre, si
bien qu'a la fin p’pa ne voulut plus entendre parler de
mariage et m'emmena a Frisco. Mais Frank ne voulait pas me
lacher, alors il me suivit et nous continuames a nous voir sans
gue p’pa le sGt. Ca 'aurait rendu fou, et nous nous cachions
de lui. Puis Frank me dit qu’il allait travailler a se faire un sac
aussi, et qu’il ne viendrait jamais me chercher tant qu’il ne
serait pas aussi riche que p’pa. Je lui promis de |'attendre
indéfiniment, et de ne pas me marier tant qu'il vivrait.

— Pourguoi ne pas demander a un pasteur de nous
marier tout de suite ? dit-il ; je n’exigerai rien de vous avant
mon retour, mais au moins comme ¢a je serai plus tranquille.

Apres avoir bien réfléchi nous nous décidames a nous
présenter devant un révérend que Frank avait prévenu, et
nous Nous mariames sans tambour ni trompette. Puis Frank
partit pour faire fortune et je restai avec p’pa.

La premiere lettre de Frank était du Montana ; ensuite il
alla prospecter dans I'Arizona, et enfin il m’'écrivit du
Nouveau-Mexique. Apres cela, je lus dans les journaux le récit
tragiqgue d’'un camp de mineurs attaqué par les Indiens
Apaches, et le nom de mon Frank se trouvait parmi les morts.



Je m’évanouis du coup, et je fus trées malade pendant
plusieurs mois. P’'pa me crut perdue et il consulta presque
tous les docteurs de Frisco. Pas un mot de nouvelles pendant
un an et plus, si bien que je ne doutais plus de la mort de
Frank. Alors lord Saint Simon vint a Frisco, puis nous allames
a Londres, et mon mariage s’arrangea; p’pa était tres
content, mais moi je sentais qu’aucun homme sur la terre ne
pourrait jamais prendre dans mon cceur la place qu’y avait
occupée mon pauvre Frank.

Cependant, si j'avais épousé lord Saint-Simon, j'aurais
fait mon devoir vis-a-vis de lui. On ne commande pas a son
coeur, mais on commande a sa volonté. J'allai a I'autel avec
I'intention d’'étre réellement une femme honnéte et dévouée
autant que je m’en sens capable. Vous pouvez donc vous
imaginer ce que j'ai ressenti quand, en passant devant le
premier banc, j'apercus Frank qui me fixait. Je crus d’abord
gue c’était son fantdme ; mais en regardant de nouveau je vis
gu'il était toujours la, avec un ceil inquisiteur qui semblait me
demander si j'étais contente ou non de le voir. Je m’étonne de
ne pas étre tombée. Tout tournait autour de moi et les paroles
du prétre étaient comme un bourdonnement d’'abeilles. Je ne
savais que faire. Arréter la cérémonie et faire un scandale
dans I'église ? Je regardai Frank, et comme s’il avait compris
ma pensée, il posa son doigt sur ses levres pour me dire de
ne rien faire. Ensuite, je le vis griffonner sur un papier, et je
compris qu’il m’écrivait un mot. A la sortie, en passant pres
de lui, je laissai tomber mon bouquet a I'endroit ou il se
trouvait et il me glissa le papier dans la main en me le
rendant. Ce n’étaient que quelques lignes pour me dire d’aller
le rejoindre quand il me ferait signe. Naturellement, je n’avais
pas le moindre doute que mon premier devoir maintenant ne
fat d’aller a lui, et je résolus de faire tout ce qu’il me dirait.

En rentrant a la maison, je me confiai a ma femme de
chambre qui I'avait connu en Californie, et lui avait toujours
été favorable. Je lui ordonnai de ne rien dire, mais de faire un
paquet de guelques-uns de mes effets et de préparer mon
ulster. Je sais bien que j'aurais dd parler a lord Saint Simon,
mais c’était dur devant sa mere et tous ces gens huppés. Je
me décidai a me sauver d’abord, et a m’expliquer ensuite. Je
n'étais pas a table depuis dix minutes que par la fenétre je vis
Frank, de I'autre c6té de la rue. Il me fit signe et entra dans le
parc. Je sortis de table, je mis un chapeau et un manteau et je
le suivis. Je fus aussitét abordée par une femme, qui me
raconta une histoire sur lord Saint Simon. Si j'ai bien compris
cette histoire, lord Saint Simon aurait eu lui aussi une petite
aventure mystérieuse avant son mariage. Mais je réussis vite
a me débarrasser de cette femme et a rattraper Frank. Nous
primes un fiacre, nous allames a |'appartement gu’il avait
retenu a Gordon Square et ¢'a été la mon vrai mariage apres
tant d’années d’attente ! Frank avait été prisonnier chez les
Apaches, s'était échappé, était venu a Frisco, avait appris que



je le croyais mort et que j'étais partie pour I’Angleterre, il m'y
avait suivie et retrouvée le jour méme de mon second
mariage.

— J'ai lu I'annonce de la cérémonie dans un journal,
interrompit I’Américain : on donnait bien le nom et I'église
mais pas |'adresse de la mariée.

— Alors nous causames du parti a prendre et Frank
voulait tout raconter franchement, mais moi j'étais si
honteuse que j'aurais voulu disparaitre et ne plus jamais voir
aucune des personnes mélées a cette affaire. C'est tout juste
si je consentis a envoyer un mot a p’pa, pour lui prouver que
j'étais vivante. Cela me terrifiait de penser que tous ces lords
et ladies étaient a table, attendant mon retour. Alors Frank
prit mes habits de mariée, en fit un paquet, et les jeta dans
un endroit ou il pensait qu’on ne les découvrirait jamais. Nous
comptions partir demain pour Paris, lorsque ce bon M. Holmes
est venu nous voir, sans que je puisse comprendre comment
il @ pu nous trouver : il nous a prouvé tout clair que j'avais
tort, et que Frank avait raison, et que nous serions tres
blamables de continuer a nous cacher. Alors il nous a offert
de nous fournir une occasion de causer avec lord Saint Simon
tout seul, et voila comment nous sommes ici. Maintenant,
Robert, vous savez tout, je suis tres fachée de vous avoir fait
de la peine et j'espere que vous ne m’en voudrez pas.

Lord Saint Simon n’'avait rien changé a son attitude
rigide ; il avait écouté ce long récit, les sourcils froncés et les
levres serrées.

— Excusez-moi, dit-il, mais je n’ai pas |'habitude de
discuter mes affaires intimes d’une fagon aussi publique.

— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ? ni me serrer
la main avant que je ne m’en aille ?

— Oh ! si cela peut vous faire plaisir. Il avanca la main et
serra froidement celle qu’elle lui tendait.

— J’avais espéré, suggéra Holmes, que vous accepteriez
ce souper de réconciliation.

— Je crois que vous m’en demandez trop, répondit le
lord. Je puis étre forcé de me soumettre aux événements,
Mmais vous ne pouvez vous attendre a ce que je les prenne
gaiement. Je vais donc, avec votre permission, vous souhaiter
bonne nuit.

Il nous enveloppa tous dans un méme salut et sortit
gravement.

— Je pense que vous, au moins, me ferez I’honneur
d’étre des nétres, dit Sherlock Holmes au jeune couple. J'ai
toujours grand plaisir a rencontrer un Américain, monsieur
Moulton, car je suis de ceux qui croient que la folie d’'un
monarque et la maladresse d’un ministre aux temps anciens



n'empécheront pas nos enfants d’étre un jour citoyens du
méme immense empire sous le drapeau écartelé de |I'Union
Jack, avec les étoiles et les stries.

— Cette affaire a été bien intéressante, me dit Holmes,
quand nos invités se furent retirés, parce qu’elle démontre
combien simple peut étre une chose qui, a premiere vue,
semble si compliquée. Cela paraissait inexplicable, et
cependant rien n’est plus naturel que la série d'événements
racontés par cette jeune femme, tandis que le résultat auguel
arrivait M. Lestrade, de Scotland Yard, était tout a fait
absurde.

— Vous ne vous étiez donc pas trompé.

— Des le début, il y avait deux faits absolument évidents
pour moi : premierement, que la jeune fille avait consenti de
plein gré a la cérémonie du mariage, secondement qu’elle en
avait eu du regret quelques minutes avant de rentrer. Il devait
donc s’étre produit, dans la matinée, une circonstance qui
I’avait fait changer d’avis. Quelle était cette circonstance ? La
jeune fille ne pouvait avoir parlé a personne, au dehors,
puisqu’elle était avec son fiancé. Avait-elle donc vu
quelgu’'un? Si oui, ce devait étre quelgu’'un venant
d’Amérique ; elle avait passé peu de temps dans ce pays-ci et
ne connaissait srement personne ayant sur elle assez
d’influence pour bouleverser tous ses plans. Nous voici déja,
par un simple procédé d’élimination, arrivés a l'idée qu’elle
avait pu voir un Américain. Quel pouvait étre cet Américain,
et pourquoi avait-il une telle influence sur elle 7 Un amoureux,
un mari peut-étre ? Je savais que la jeune fille avait été
élevée dans un milieu primitif et bizarre et voila ou j'en étais
lorsque lord Saint Simon est arrivé. Quand il nous parla de
I’homme assis dans le banc, du changement survenu dans la
maniere d’'étre de la mariée, de la chute du bouguet, — un
artifice si communément employé pour recevoir une lettre, —
de I'entretien de lady Saint Simon avec la femme de
chambre, sa confidente, et de son expression si significative
d’enlever une concession, ce qui en argot de mineurs signifie
prendre possession d'une chose appartenant de droit a un
autre, la situation devint absolument nette pour moi. La jeune
femme était partie avec un homme et cet homme était ou un
amoureux ou un mari, les chances étant en faveur de la
derniere hypothese.

— Mais comment diable les avez-vous trouvés ?

— Cela aurait pu étre difficile, mais I'ami Lestrade avait
entre les mains des renseignements dont il ignorait la valeur.
Les initiales pouvaient étre de la plus haute importance,
cependant il était encore plus précieux de savoir que moins
d’'une semaine avant, I’Américain avait payé une note a I'un
des hotels les plus chers de Londres.

— Comment avezvous deviné cela ?



— Par les prix. Huit shillings pour une chambre et huit
pence pour un verre de sherry indiquaient un des hoétels les
plus dispendieux. Il n'y en a pas beaucoup a Londres qui
fassent payer ces prix-la. L'examen des registres dans le
second hoétel de Northumberland Avenue que je visitai me
fournit le nom de Francis H. Moulton, Américain, ayant quitté
la veille et dont le compte correspondait avec la note que
j'avais eue sous les yeux. On devait faire suivre ses lettres au
26 de Gordon Square, ou je me rendis ; ayant eu la chance de
trouver le jeune couple chez lui, je me permis de leur donner
quelques conseils patemels, et de leur faire remarquer qu’il
vaudrait mieux, a tous les points de vue, faire connaitre plus
clairement leur situation au public, en général, et a lord Saint
Simon, en particulier. Je les invitai a venir le rencontrer ici, et
comme vous l'avez vu, j'ai obteru qu’il vint aussi.

— Sans un heureux résultat, dis-je. Son attitude n’a
certainement pas été tres aimable.

— Ah! Watson, dit Holmes, en souriant, peut-étre ne
seriez-vous pas non plus tres aimable si, apres tous les tracas
d’une cour et d’'un mariage, vous vous voyiez dépouillé en un
instant de la femme et de la fortune. Je crois que nous devons
juger lord Saint Simon avec beaucoup d’indulgence, et
remercier notre étoile de nous épargner les chances d’'une
semblable situation. Approchez votre chaise et donnez-moi
mon violon, car le seul probleme qui nous reste a résoudre
est de savoir comment nous tuerons le temps en ces tristes
soirées d’automne.



LE DIADEME DE BERYLS

— Mon cher Holmes, dis-je un matin en regardant par la
fenétre, voila un fou qui passe dans la rue. C'est vraiment
facheux que ses parents le laissent sortir seul.

Mon ami se leva paresseusement, les mains dans les
poches de sa robe de chambre, et s’approcha de moi pour
regarder par-dessus mon épaule. C’était par une belle
matinée de février; le froid était piquant et la neige de la
veille, couvrant encore le sol, étincelait au pale soleil d’hiver.
Au milieu de la rue, elle avait été piétinée et foulée et était
devenue brunatre ; mais sur les bords, et sur les tas ou on
I"avait rejetée pour dégager les trottoirs, elle était immaculée.
Les dalles grises avaient été balayées et grattées, mais
restaient tres glissantes, de sorte qu’on évitait d'y passer. Par
le fait, dans la direction de la station du métropolitain, on ne
voyait venir personne excepté lindividu dont [I'allure
excentrigue avait attiré mon attention.

C’était un homme d’environ cinquante ans, grand,
massif et imposant, au visage large, aux traits vigoureux. Sa
mine était sévere mais soignée : une redingote noire, un
chapeau irréprochable, des guétres brunes, et un pantalon
gris-perle, de coupe excellente. Cependant ses actions
étaient en contradiction absolue avec la dignité de sa
personne et de sa mise, car il courait de toutes ses forces,
faisant de temps en temps un petit saut, comme un homme
fatigué et qui n’est pas habitué a marcher au pas de course.
Tout en courant il gesticulait avec les mains, secouait la téte
et faisait les grimaces les plus extraordinaires.

— Que diable peut-il bien avoir ? Il regarde les numéros
des maisons.

— Je crois qu’il vient ici, dit Holmes se frottant les mains.
—lci?

— Oui ; j'ai comme une idée qu'il vient me consulter. I
me semble reconnaitre les symptémes de la plus grande
perplexité. Tenez ! ne vous |'avais-je pas dit ?

L'homme, en effet, tout essoufflé, courait droit a la
porte, saisissait la sonnette dont les tintements résonnerent
bient6t dans toute la maison.

Un instant apres, il était dans la piece, toujours essoufflé,
toujours gesticulant, mais avec une telle expression de
chagrin et de désespoir, que cessant de rire nous flmes saisis
d’horreur et de pitié. Pendant quelques minutes il lui fut



impossible de parler; il se balancait de droite a gauche et
s’arrachait les cheveux comme un homme qui a perdu la
raison... Puis soudain se levant d'un bond, il se jeta la téte
contre le mur avec une telle violence, que nous didmes nous
précipiter sur lui et le garder de force au milieu de la piece.
Sherlock Holmes le fit asseoir dans un fauteuil, se placa a
co6té de lui, et Iui frappant dans la main, tacha de le
réconforter avec ce ton enjoué qu'il savait si bien employer.

— Vous étes venu pour me dire votre histoire, n'est-ce
pas ? Vous étes fatigué par votre course. Attendez que vous
vous soyez remis, et alors nous serons trop heureux d’étudier
le petit probleme que vous nous aurez exposé.

La poitrine haletante, I'homme luttait encore contre son
émotion. Enfin, passant son mouchoir sur son front, il serra
les levres et nous regarda.

— Vous devez me croire fou ! dit-il.

— Je vois que vous étes sous le coup de quelgue grand
malheur, répondit Holmes.

— Ah ! Dieu sait! — un malheur si soudain et si terrible
gue c’'est a en devenir fou. J'aurais pu supporter un
déshonneur public, quoique je sois un homme dont la
réputation n’a jamais subi la moindre atteinte. J'aurais pu
supporter un malheur de famille, car c’est le lot de tout
homme ; mais les deux réunis, et sous une forme aussi
terrible ! C'est trop ! Mon coeur en est brisé ! Et puis, je ne
suis pas seul en jeu; les plus grands personnages du
royaume peuvent en patir, si on ne trouve pas moyen
d’arranger cette horrible affaire.

— Remettez-vous, monsieur, dit Holmes, et veuillez me
dire exactement qui vous étes et ce qui vous est arrivé.

— Mon nom, répondit notre héte, vous est probablement
connu. Je suis Alexandre Holder, de la maison de banque
Holder et Stevenson, de Threadneedle Street.

Le nom m’était en effet connu, pour étre celui du
principal associé de l'une des plus importantes banques
particulieres de la Cité. Que pouvait-il donc étre arrivé, pour
mettre en ce pénible état un des premiers citoyens de
Londres ? Notre curiosité était excitée au dernier point. Enfin,
notre visiteur fit un nouvel effort, et commenca ainsi son
histoire.

— Je sens que le temps est précieux, dit-il, c’est pourquoi
je me suis haté de venir, quand l'inspecteur de police m’a
suggéré |'idée d’obtenir votre coopération. )'ai sauté dans le
métropolitain et de la gare je suis venu a pied en courant,
parce que les fiacres ne vont pas vite par cette neige. Voila
pourquoi je suis si essoufflé, car je n'ai pas I'habitude de faire
beaucoup d’exercice. Je me sens mieux maintenant, et je vais
vous exposer les faits succinctement, mais aussi clairement



que possible.

Vous savez, naturellement, que pour réussir en matiere
de banque, il est aussi important de trouver de bons
placements pour nos fonds, que d’augmenter nos relations et
notre clientele de déposants. Un des placements les plus
lucratifs est le prét d’argent contre une garantie sGre. Nous
avons fait beaucoup de préts de ce genre pendant ces
dernieres années, et il y a beaucoup de nobles familles a qui
nous avons avancé de grosses sommes contre le dépdt de
leurs tableaux, de leur bibliotheque ou de leur vaisselle plate.

Hier matin, j'étais dans mon cabinet a la Banque, quand
on m’apporta une carte de visite. Je bondis en lisant le nom,
car c’était celui... mais, méme vis-a-vis de vous, il faut étre
discret et je me contenterai de vous dire que c’était un nom
universellement connu, un des premiers d’Angleterre. Etourdi
par cet honneur, je balbutiai quelques mots a mon visiteur
lorsqu’il parut, mais lui entra immédiatement en matiere de
I’air d'un homme qui veut en finir le plus vite possible avec
une affaire désagréable.

« — Monsieur Holder, dit-il, on m’a dit que vous faisiez
des avances d’argent.

« — La maison y consent quand la garantie est bonne.

« — J'ai absolument besoin d’avoir cinquante mille livres
tout de suite. Je pourrais évidemment en emprunter dix fois
autant a mes amis, mais je préfere de beaucoup avoir recours
a une banque, et faire I'affaire moi-méme. Dans ma position
vous comprendrez qu’il n'est pas agréable de devenir I'obligé
d’autrui.

« — Pour combien de temps avez-vous besoin de cet
emprunt ?

« — Lundi prochain, une grosse somme m’est due, et je
vous rembourserai sirement avec l'intérét que vous aurez
fixé. Mais il est tout a fait essentiel que j'aie I'argent sur
I"heure.

« — Je serais heureux de vous en faire I'avance de mes
propres fonds sans plus de pourparlers, si la somme n’était
pas vraiment un peu trop forte. D'un autre c6té, si je la fais
au nom de la maison, je dois a mon associé de prendre,
méme avec vous, toutes les garanties d’usage.

« — C’est bien ainsi que je I'entends, dit-il, en prenant
un grand écrin de maroquin noir qu’il avait déposé a c6té de
sa chaise. Vous avez sans doute entendu parler du diademe
de béryls ?

« — Un des plus précieux joyaux de la Couronne ?
« — Justement. »
Il ouvrit I'écrin, et me montra, ressortant sur un beau



velours couleur de chair, le magnifique bijou en question.

— Il y a trente-neuf énormes béryls, et le prix de la
monture en or est incalculable. L’'estimation la plus basse
équivaudrait au double de la somme que je vous demande ;
je vous laisserai ce diademe en garantie.

Je pris la précieuse boite entre mes mains, et je regardai
avec une certaine perplexité mon illustre visiteur.

« — Vous doutez de sa valeur ? dit-il.
« — Pas du tout. Je me demande seulement...

«— Si je n'ai pas tort de vous donner ce gage ? Vous
pouvez étre tranquille la-dessus. Je n’y aurais pas songé un
instant s’il n’était absolument certain que je pourrai vous le
reprendre dans quatre jours. Ce n’est gqu’une question de
forme. Trouvez-vous le gage suffisant ?

« — Amplement.

« — Vous comprenez, monsieur Holder, que je vous
donne une grande preuve de confiance et cette confiance est
basée sur tout ce qu’'on m’a dit de vous. Je compte que non
seulement vous serez discret et empécherez tout racontar la-
dessus, mais surtout que vous prendrez les plus grandes
précautions pour que le bijou soit en slreté ; il est inutile de
dire que si le moindre accident arrivait a ce joyau, cela
produirait un gros scandale. Et le moindre accident serait
aussi grave que la perte totale, car il n'y a pas au monde de
béryls comparables a ceux-ci. Néanmoins, je vous laisse le
diademe en toute confiance, et je viendrai moi-méme le
reprendre lundi matin. »

Voyant mon client pressé de partir, je crus inutile de
répondre, et appelant mon caissier je lui donnai I'ordre de
verser cinquante billets de mille livres. Lorsque je me
retrouvai seul, ensuite, avec le précieux écrin sur la table
devant moi, je ne pus m’empécher de trembler un peu en
présence de I'immense responsabilité que j'avais assumée. |l
était bien certain que, ce bijou étant un bien national, un
horrible scandale éclaterait si malheur lui arrivait. Je
regrettais déja d’avoir consenti a m’en charger. Néanmoins il
était trop tard pour revenir la-dessus ; je I’enfermai dans mon
coffre-fort particulier, et je me remis au travail.

Quand vint le soir, il me sembla imprudent de laisser
derriere moi au bureau un objet aussi précieux. Des coffres-
forts de banquiers ont déja été forcés, et qui prouvait que le
mien ne le serait pas ? Dans ce cas, quelle terrible position
que celle ou je me trouverais! Je résolus donc d’emporter
I’écrin chaque jour, de facon a ce qu'il fGt toujours réellement
sous ma main. A cet effet, je hélai un fiacre, et je rentrai chez
moi a Streatham avec le précieux bijou ; je ne respirai a I'aise
gue lorsque je lI'eus déposé en slreté au premier étage et
gque je l'eus enfermé dans le bureau de mon cabinet de



toilette.

Et maintenant, un mot sur ma maison, monsieur Holmes,
car je désire que vous vous rendiez bien compte de la
situation. Mon valet de chambre et mon groom couchent au
dehors, et ils sont hors de cause. J'ai trois domestiques
femmes qui sont chez moi depuis des années et dont
I'honnéteté absolue est au-dessus de tout soupcon. Une
autre, Lucy Paw, la seconde femme de chambre, n’est a mon
service que depuis quelques mois. Elle avait d’excellents
certificats, et j'ai été jusqu’ici parfaitement satisfait d’elle.
C’est une tres jolie fille, dont les admirateurs ont été vus plus
d’une fois aux abords de chez moi. Mais je crois toutefois que
cette fille est honnéte dans toute I'acception du mot.

Voila pour les domestiques. Ma famille elle-méme est si
réduite que la description n’en sera pas longue. Je suis veuf et
je n'ai qu'un fils, Arthur. Il a été une déception pour moi,
monsieur Holmes, une triste déception. Certainement, je ne
suis pas sans reproche. On dit que je I'ai gaté. C'est bien
possible. Quand j'eus perdu ma femme bien-aimée, cet
enfant était tout ce qui me restait au monde. Je ne pouvais
supporter de le voir soucieux un seul instant. Je ne lui ai
jamais rien refusé. Peut-étre aurait-il mieux valu pour nous
deux que j'eusse été plus sévere, et si je n'ai pas réussi a le
bien élever, du moins avais-je bonne intention.

Je désirais naturellement qu'il me succédat a la Banque,
mais il n"avait pas I'esprit tourné aux affaires. Il était violent,
entété, et pour dire la vérité, je ne pouvais lui confier de
grosses sommes d’'argent. Il devint membre d'un cercle
aristocratique, ou, grace a ses charmantes manieres, il se fit
I’ami intime d’'une quantité de jeunes gens ayant de grosses
fortunes et des habitudes dispendieuses. Il se mit a jouer gros
jeu, et a parier aux courses, si bien qu’il dut souvent avoir
recours a moi pour payer des dettes d’honneur. Il essaya
plusieurs fois de quitter cette dangereuse compagnie, mais
chaque fois l'influence de son ami, sir George Burnwell I'y
ramena.

Et vraiment, je ne m’étonne pas qu’'un homme comme
sir George Burnwell ait pris une telle influence sur lui, car il
venait souvent chez moi, et j'avoue qu'il me plaisait
infiniment. Il est plus agé qu’Arthur, et est homme du monde
jusgu’au bout des ongles ; il a été partout, il a tout vu, il est
brillant causeur, et vraiment beau garcon. Cependant quand
j'y pense de sang-froid, et qu’il n'est plus la pour exercer sur
moi sa séduction, je suis convaincu par son langage cynique
et certaine lueur que j'ai saisie dans ses yeux, qu’il faut s’en
méfier profondément. C’est mon opinion, et c'est aussi
I'opinion de ma petite Mary, qui a déja le jugement d’'une
femme.

Et il ne reste plus qu’elle a vous décrire : c’est ma niece.



Quand mon frere mourut il y a cinq ans, cette enfant restait
seule au monde; je l'ai adoptée, et I'ai depuis regardée
comme ma fille. C'est mon rayon de soleil ; elle est douce,
tendre, charmante, excellente ménagéere, maitresse de
maison parfaite, et cependant aussi tranquille, aimable et
sensible que femme peut I'étre. Elle est mon bras droit, je ne
sais ce gue je deviendrais sans elle. Elle ne m’a résisté que
sur un seul point. Deux fois, mon fils I'a demandée en
mariage, car il I'aime tendrement, mais chaque fois elle I'a
refusé. Je crois que si quelqu’un avait pu le ramener dans le
droit chemin, c'est elle, et que ce mariage |I'aurait
transformé ; mais hélas ! maintenant, il est trop tard, trop
tard a jamais !

Maintenant, monsieur Holmes, vous connaissez tous
ceux qui vivent sous mon toit et je vais poursuivre ma triste
histoire.

En prenant le café, au salon apres le diner, je racontai
I'aventure a Arthur et a Mary, et leur dis le précieux trésor
gue j'avais rapporté, m’abstenant seulement de nommer mon
client. Je suis s(r que Lucy Paw, qui avait servi le café, était
partie ; mais je ne pourrais pas jurer que la porte fGt fermée.
Mary et Arthur m’écouterent avec beaucoup d'intérét et
auraient voulu voir le fameux diademe, mais je jugeai plus
sage de n'y pas toucher.

« — Ou I'avez-vous mis ? demanda Arthur.
« — Dans mon bureau.

« — Eh bien! je souhaite que les voleurs n’entrent pas
dans la maison cette nuit, dit-il.

« — |l est fermé a clef.

« — Oh! n'importe quelle clef I'ouvrirait. Quand j'étais
enfant, je I'ai ouvert avec la clef de I'armoire de la chambre
de débarras.

Il disait souvent ainsi des bétises, et je ne fis pas
attention a cette phrase. Mais il me suivit dans ma chambre
cette nuit-la avec un air tres grave.

— Ecoutez, papa, dit-il, les yeux baissés, pourriez-vous
me donner deux cents livres ?

« — Non, je ne puis pas ! lui répondis-je vivement. Je n’ai
été que trop généreux avec vous jusqu’ici.
« — Vous avez été tres bon, je le sais; mais il me faut

cet argent a tout prix ! Autrement, je ne pourrai plus me
montrer au cercle.

« — Eh bien, j’en serais fort aise !

« — Oui, mais vous ne voudriez pas que je le quitte
comme un homme déshonoré. Je ne puis supporter cette
idée. Il me faut I’'argent, de toute facon, et si vous ne voulez



pas me le donner je serai obligé de chercher ailleurs.

« — Vous n’aurez pas un centime de moi », lui criai-je en
colere, car c’était sa troisieme demande depuis le
commencement du mois.

Quand il fut parti, j'ouvris mon bureau, pour m’assurer
gue mon trésor était en sdreté, et je le refermai
soigneusement a clef, je commencai alors la visite de la
maison pour voir si tout était bien clos. C’'est un devoir que je
laisse ordinairement a Mary, mais que je préférais accomplir
moi-méme ce soir-la. En descendant, j'apercus Mary a la
fenétre de I'antichambre, fenétre qu’elle referma lorsqu’elle
m’entendit.

— Dites-moi, papa, me dit-elle d'un air qui me sembla un
peu troublé, avez-vous pemis a Lucy de sortir ce soir ?

« — Certainement non.

« Elle vient de rentrer par la porte de derriere. Je pense
bien qu’elle n’a été que jusqu’a la grille pour voir quelgu’un,
mais cela ne me parait pas admissible quand méme, et il me
semble qu’il ne faut pas lui permettre ces sorties.

« — Parlez-lui demain matin, ou je le ferai moi-méme, si
vous le préférez. Etes-vous slre que tout est bien fermé ?

« — Tout a fait sGre, papa.

« — Alors, bonne nuit. » Je I'embrassai et montai dans
ma chambre, ou je m’endormis bientot.

Comme vous le voyez, monsieur Holmes, j’entre dans les
moindres détails; malgré cela, j'espere que vous me
guestionnerez sur tout ce qui vous paraitrait obscur.

— Je trouve votre récit parfaitement clair.

— J’en arrive au point intéressant. Je ne suis pas un
profond dormeur, et comme j’étais préoccupé, mon sommeil
devait étre encore plus léger que de coutume. Vers deux
heures du matin je fus réveillé par un bruit qui semblait venir
de la maison. Le bruit avait cessé avant que je fusse bien
éveillé, mais j'avais eu l'impression d'une fenétre fermée
doucement. Je restai couché, écoutant de toutes mes oreilles.
Soudain, quelle ne fut pas mon horreur en entendant
distinctement des pas étouffés dans la piece voisine. Je me
glissai hors de mon lit, tout palpitant de frayeur, et je regardai
dans mon cabinet de toilette par la porte entr'ouverte.

— Arthur! criai-je, brigand ! bandit! Comment oses-tu
toucher a ce diademe ?

Le gaz br(lait a moitié comme je I'avais laissé et mon
malheureux fils, vétu seulement d'une chemise et d’un
pantalon, était la debout pres de la lumiere, tenant le
diademe entre ses mains. Il semblait mettre toutes ses forces
a le briser, ou a le tordre. A mon cri, il le lacha, et devint pale



comme la mort. Je saisis le bijou et I'examinai. Une des
extrémités manquait avec trois pierres.

— Misérable! Tu l'as brisé! Tu m’as déshonoré pour
toujours ! Ou sont les pierres que tu as volées ?

« — Volées !

« — Qui, voleur ! criai-je, fou de rage, en le secouant par
I’épaule.

« — Il n’en manque pas une ; il ne peut pas en manquer,
dit-il.
« — Il en manque trois. Et tu sais ou elles sont. Faut-il te

qualifier de menteur, aussi bien que de voleur ? Ne t’ai-je pas
vu essayant de briser un second morceau du diademe.

«— C’en est trop! dit-il. Plus un seul mot de cette
affaire, et puisque vous avez trouvé bon de m’insulter, je
quitterai votre maison demain matin, et ferai tout seul mon
chemin dans le monde.

« — Tu quitteras la maison entre les mains de la police !
Cette affaire sera tirée au clair.

« — Vous n’apprendrez rien de moi, s'écria-t-il avec une
émotion qui me surprit, s'il vous plait d’appeler la police, que
la police fasse une enquéte.»

A ce moment toute la maison était sur pied, car dans ma
colere j'avais élevé la voix. Mary arriva la premiere ; a la vue
du diademe et du visage d’'Arthur, elle comprit la vérité, et,
poussant un cri, elle tomba sans connaissance. J'envoyai
chercher la police et je remis I'affaire entre ses mains. Quand
I'inspecteur et I'agent de police entrerent, Arthur, qui était
resté la les bras croisés, me demanda si j'avais l'intention de
I'accuser de vol. Je répondis que ce n’était plus une affaire
privée, mais publique, puisque le diademe brisé était
propriété nationale. )'étais décidé a laisser faire la justice.

« — Au moins, dit-il, vous ne me ferez pas arréter tout de
suite. Il serait de votre intérét, comme du mien, de me
permettre de m’absenter ne f(it-ce que cing minutes.

« — Pour te sauver ou peut-étre cacher ce que tu as
volé. » Et alors essayant de |'attendrir par I'horreur de la
situation, je le suppliai de penser que non seulement mon
honneur, mais aussi celui d'un autre, bien au-dessus de moi,
était en jeu; que Ilui, mon fils, risquait de provoquer un
scandale qui révolutionnerait le pays. Il pouvait I'empécher,
s’il me disait ce qu’'étaient devenues les trois pierres perdues.

« — Ne t'y trompe pas, ajoutai-je, tu as été pris sur le
fait, et ton aveu ne saurait empirer ton cas. Mais si tu répares
ta faute dans la mesure du possible en nous disant ou sont
les béryls, tout sera oublié et pardonné.

« — Gardez votre pardon pour ceux qui vous le



demandent », répondit-il en me tournant brusquement le dos,
et je vis qu’il était trop résolu pour que mes paroles pussent
I’ébranler. Il n’y avait plus a hésiter. J'appelai 'inspecteur, et
le lui remis entre les mains. On fouilla sur-le-champ non
seulement sa personne, mais sa chambre, et chaque endroit
de la maison ou il aurait pu cacher les joyaux ; mais on n’en
trouva aucune trace, et le malheureux garcon refusa d’ouvrir
la bouche malgré mes supplications ou nos menaces. On I'a
mis au cachot ce matin, et, apres avoir accompli diverses
formalités a la police, je suis accouru vous Vvoir pour vous
demander d’éclaircir ce mystere. La police avoue qu’elle n'y
comprend rien. Vous pouvez faire toute dépense qui vous
paraitra utile: j'ai déja promis une récompense de mille
livres. Mon Dieu, que vais-je devenir? J'ai perdu mon
honneur, les pierres et mon fils en une seule nuit ! Que je suis
malheureux !

Il prit sa téte entre ses mains et se balanca de droite a
gauche en geignant doucement comme un enfant.

Sherlock Holmes resta silencieux quelques minutes, les
sourcils froncés, les yeux rivés au feu.

— Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il.

— Personne, excepté mon associé et sa famille, et
parfois un ami d’Arthur. Sir George Burnwell est venu souvent
ces temps-ci. Personne d’autre, je crois.

— Allez-vous beaucoup dans le monde ?

— Arthur, oui. Mais Mary et moi nous restons a la
maison. Aucun de nous deux ne tient a sortir.

— C'est rare chez une jeune fille.

— Elle a déja vingt-quatre ans et est d’une nature
tranquille.

— D’apres vous cette affaire I'a beaucoup émue ?
— Qui, elle en est méme plus affectée que moi.

— Aucun de vous deux n’a de doute sur la culpabilité de
votre fils ?

— Comment pourrions-nous en avoir, puisque je l'ai vu,
de mes propres yeux, avec le diademe, entre les mains.

— Je ne considéere pas cela tout a fait comme une preuve
décisive. Est-ce que le reste du diademe était abimé ?

— Qui, il était tordu.

— Ne pensez-vous pas qu'il essayait peut-étre de le
redresser ?

— Oh! Dieu vous bénisse! vous faites ce que vous
pouvez pour moi et pour lui. Mais c’est une trop lourde tache.
D’abord qu’avait-il a faire la ? Si c’était dans un but innocent
que ne l'a-t-il dit ?



— Justement. Et s’il était coupable, pourquoi n’a-t-il pas
inventé une histoire ? Son silence peut étre interprété de
deux facons. Il y a différents points bien singuliers dans cette
affaire. Qu’'est-ce que la police a pensé du bruit qui vous a
réveillé ?

— lls disent que c’était probablement Arthur fermant sa
porte.

— Bien invraisemblable ! Comme si un homme sur le
point de commettre une telle félonie fermerait sa porte de
maniere a réveiller toute une maison ! Que disent-ils de la
disparition des pierres ?

— On sonde encore les planchers et les meubles dans
I’espoir de les trouver.

— Ont-ils pensé a chercher au dehors ?

— Oui. Oh'! ils ont montré une activité extraordinaire.
Tout le jardin a déja été minutieusement examiné.

— Voyons, mon cher monsieur, est-ce qu’il ne vous saute
pas aux yeux que cette affaire est bien plus mystérieuse
gu’'elle n'a paru tout d'abord a la police, ou a vous ? Cela
vous a semblé simple au début. Pour moi, c’est au contraire
complexe. Voyez ce qu’implique votre théorie. Vous supposez
gue votre fils est sorti de son lit, est entré, a grands risques,
dans votre cabinet de toilette, a ouvert votre bureau, a pris le
diademe, en a cassé une partie, est allé dans quelque autre
endroit, et y a caché trois des trente-neuf pierres avec tant
d’habileté que personne ne peut les trouver ; qu’il est ensuite
retourné avec les trente-six autres pierres dans cette piece ou
il avait toutes les chances possibles d’étre découvert. Je vous
le demande, une telle théorie est-elle soutenable ?

— Alors, quelle est la votre ? dit le banquier avec
désespoir. S’il n'avait pas de mauvaises intentions, pourquoi
ne s'explique-t-il pas ?

— C’est a nous de trouver la raison de ce silence,
répligua Holmes; si vous le voulez bien, monsieur Holder,
nous irons ensemble a Streatham, et nous passerons une
heure a examiner les lieux.

Mon ami insista pour que je fisse partie de I'expédition,
ce que je désirais vivement, car ma curiosité et ma sympathie
étaient vivement excitées par I'histoire que nous venions
d’entendre. J'avoue que la culpabilité du fils du banquier me
paraissait aussi évidente qu’a son pauvre pére, mais j'avais
tant de confiance dans le jugement de Holmes que je me
reprenais a espérer avec lui. Il ne dit pour ainsi dire pas un
mot pendant tout le trajet. Il resta plongé dans les plus
profondes réflexions, la téte penchée sur la poitrine, le
chapeau baissé sur les yeux. Notre client semblait avoir repris
un peu courage a la lueur d’espoir qu’on lui avait donnée, et il
causa méme un peu avec moi de son affaire. Un court trajet



en chemin de fer, une promenade a pied plus courte encore,
nous amena a Fairbank, la modeste résidence du grand
financier.

Fairbank était une maison carrée assez grande, en pierre
blanche, située a quelque distance de la route. Une double
allée carrossable, autour d’une pelouse toute blanche de
neige conduisait a deux larges grilles de fer. A droite, était un
petit guichet en bois, d’ou un sentier étroit, bordé de haies,
conduisait a la porte de la cuisine; c'était I'entrée des
fournisseurs. A gauche, une ruelle menant aux écuries ; mais
cette ruelle était en dehors de la propriété, et publique,
guoique peu fréquentée. Holmes nous quitta a la porte et fit
lentement le tour de la maison, puis il gagna la rue, revint par
le sentier des fournisseurs au jardin situé derriere la maison,
et, par les écuries, arriva a la ruelle. Il resta si longtemps
absent que M. Holder et moi nous nous installames pres du
feu dans la salle a manger, pour attendre son retour. Nous
étions la depuis un instant, quand la porte s’ouvrit, et une
jeune fille entra. Elle était d'une taille plutét au-dessus de la
moyenne, mince, avec des yeux et des cheveux foncés,
ressortant vivement sur son teint blanc et transparent. Je ne
crois pas avoir jamais vu pareille paleur chez aucune femme.
Ses levres mémes étaient blanches, et ses yeux étaient
rougis par les larmes. En la voyant entrer silencieusement
dans la piece, elle me sembla porter la trace d'un chagrin
encore plus intense que celui du banquier, cela frappait
d’autant plus qu’elle semblait une femme de caractere,
possédant une force d’ame peu commune. Sans s’inquiéter
de ma présence, elle vint droit a son oncle et lui passa la
main sur la téte, en une caresse bien féminine.

— Vous avez donné l'ordre de faire relacher Arthur,
n’est-ce pas, mon oncle ?

— Non, non, mon enfant, il faut que cette affaire soit
éclaircie a fond.

— Mais je suis slre qu'il est innocent. Ce n’est, il est
vrai, qu’un instinct de femme. Je sens qu’il n'a rien fait de
mal, et que vous regretterez d’avoir agi si durement.

— Pourquoi refuse-t-il de parler, s’il est innocent ?

— Qui sait ? peut-étre par colere d’'étre soupconné.

— Comment ne pas le soupconner, en lui voyant le
diademe entre les mains ?

— Oh ! il I'avait seulement pris pour le regarder. Je vous
en supplie, croyez-moi, il est innocent. Laissez tomber
I’affaire, et qu’on n’en parle plus. C'est si horrible de penser
que notre Arthur est en prison.

— Je n’arréterai les recherches que quand les pierres
auront été trouvées - pas avant, Mary ! Votre affection pour
Arthur vous aveugle au point que vous en oubliez les



conséquences terribles qui résulteront pour moi de cette
affaire. Bien loin d’étouffer les choses, j'ai amené de Londres
une personne gqui m’aidera a pousser les recherches encore
plus loin.

— C’est monsieur ici présent? demanda-t-elle, en se
retournant vers moi.

— Non, son ami. Il nous a priés de le laisser seul. Il a fait
le tour de la maison par la ruelle des écuries.

— La ruelle ? Les noirs sourcils se froncerent. Qu'espere-
t-il trouver par la? Ah! le voici, je suppose... )J'espere,
monsieur, que vous réussirez a prouver, ce dont j'ai la
conviction, que mon cousin Arthur est innocent de ce crime.

— Je partage tout a fait votre opinion, répondit Holmes,
en allant secouer la neige de ses chaussures sur le paillasson,
je crois que j'ai I'honneur de parler a miss Mary Holder.
Pourrai-je vous poser une ou deux guestions ?

— Je vous en prie, monsieur, si cela peut servir a éclaircir
cette triste affaire.

— Vous n’avez rien entendu, la nuit demiére ?

— Rien jusqu'a ce que mon oncle élevat la voix. Je
I’entendis et je descendis aussitot.

— C’est vous qui aviez fermé les fenétres et les portes le
soir. Aviez-vous assujetti toutes les fenétres ?

— Oui.
— L’étaient-elles encore ce matin ?
— Oui.

— Une de vos femmes de chambre a un amoureux ? je
crois que vous avez dit a votre oncle hier au soir qu’elle était
sortie pour le rencontrer.

— Oui, et c’'est elle-méme qui avait servi le thé au salon,
et qui avait pu entendre mon oncle parler du diademe.

— J'y suis. Vous en déduisez qu’elle peut étre sortie pour
avertir son amoureux et qu’ils ont pu, a eux deux, organiser
le vol.

— Mais a quoi bon toutes ces conjectures, s’écria le
banquier avec impatience, quand je vous dis que j'ai vu
Arthur avec le diademe entre ses mains ?

— Attendez un peu, monsieur Holder. Nous vy
reviendrons. Et pour cette fille, miss Holder, vous I'avez vue
rentrer par la porte de la cuisine, je présume ?

— Oui, quand j'allai voir si la porte était bien fermée
pour la nuit, je la trouvai qui se glissait a I'intérieur. J'apercus
aussi I’'homme dans I'obscurité.

— Le connaissez-vous ?



— Oh, oui; c’est le marchand qui nous apporte les
légumes. Il s’appelle Francis Prosper.

— Il se tenait, dit Holmes, a gauche et a une certaine
distance de la porte.

— Oui, a gauche.
— Et il a une jambe de bois !

Une lueur d’effroi sembla passer dans les yeux de la
jeune fille.

— Etes-vous donc un magicien ? dit-elle; comment
savez-vous cela ?

Elle souriait, mais la face maigre et expressive de
Holmes demeura impassible.

— Je voudrais bien maintenant monter au premier, dit-il.
J'aurai probablement besoin de sortir de nouveau. Ah ! je vais
inspecter les fenétres du rez-de-chaussée avant de monter.

Il alla rapidement de I'une a l'autre, puis s’arréta plus
longuement a la grande baie qui donnait du vestibule dans la
ruelle. Il I'ouvrit, et examina soigneusement le rebord avec sa
loupe ! Montons maintenant, dit-il enfin.

Le cabinet de toilette du banquier était une piece
simplement meublée, avec un tapis gris, un grand bureau, et
une haute glace. Holmes alla d’abord au bureau et en
examina la serrure.

— Quelle clef a-t-on employée pour I'ouvrir ?

— Celle que mon fils lui-méme a indiquée, celle de
I’armoire de la chambre a débarras.

— L'avez-vous la ?
— C’est celle qui est sur la toilette.
Sherlock Holmes la prit, et ouvrit le bureau.

— C’est une serrure silencieuse. Il n'est pas étonnant
gque cela ne vous ait pas réveillé. Cette boite, je pense,
renferme le diademe. Voyons-le.

Il ouvrit I’écrin et sortant le diademe, le posa sur la table.
C’était un magnifigue spécimen de l'art du joaillier, et les
trente-six pierres étaient les plus belles que j'aie jamais vues.
Sur I'un des cotés il était tordu; il en manquait méme a
I’extrémité un morceau, celui précisément sur lequel étaient
enchassées les trois pierres manquantes.

— La, monsieur Holder, dit Holmes, voici le coin qui fait
pendant a celui qui est si malheureusement perdu. Pourrai-je
vous demander de le casser ?

Le banquier recula d’horreur.
— Jamais, dit-il, je n'oserais méme essayer.



— Eh bien ! je vais l'oser.
Holmes y mit toute sa force, sans aucun résultat.

— Je sens que cela cede un peu, dit-il ; mais quoique
j'aie les doigts extrémement forts, il me faudrait beaucoup de
temps pour réussir. Un homme ordinaire ne pourrait pas. Et
gu’arriverait-il a votre avis, monsieur Holder, si je le cassais ?
cela ferait un bruit, comme un coup de pistolet. Allez-vous me
dire que tout cela s’est passé a quelques pas de votre lit et
que vous n’en avez rien entendu ?

— Je ne sais que penser. Tout cela est de plus en plus
obscur.

— Mais tout s’éclaircira au fur et a mesure que nous
examinerons |'affaire. Qu’en pensez-vous, miss Holder ?

— J'avoue que je partage toujours la perplexité de mon
oncle.

— Votre fils n’avait ni chaussures, ni pantoufles, quand
vous l'avez vu ?

— Il n"avait absolument que son pantalon et sa chemise.

— Je vous remercie. Nous avons été certainement
favorisés par une chance extraordinaire dans toute cette
enquéte, et ce sera bien notre faute si nous n’arrivons pas a
la vérité compléte. Avec votre permission, monsieur Holder, je
vais continuer mes investigations au dehors.

Il alla seul, a sa demande, car il expliqua que de
nouvelles marques de pas rendraient sa tache plus difficile.
Apres une heure, peut-étre plus, il revint les pieds couverts de
neige, le visage plus impénétrable que jamais.

— Je crois que j'ai vu maintenant tout ce qu'il y avait a
voir, monsieur Holder, dit-il ; je vous serai plus utile en
rentrant chez moi.

— Mais les piermres, monsieur Holmes. Ou sont-elles ?
— Je ne puis vous le dire.
Le banquier se tordit les mains.

— Je ne les reverrai plus jamais, cria-t-il. Et mon fils ? me
donnez-vous de I'espoir ?

— Mon opinion n'a changé en rien.

— Alors, au nom du Ciel, qu'est-ce que cette sombre
tragédie qui s’est passée chez moi la nuit demiere ?

— Si vous voulez venir jusqu’a mon domicile de Baker
Street, demain matin, entre neuf et dix heures, je serai
heureux de pouvoir tout vous expliquer. Si j'ai bien compris,
vous me donnez carte blanche pour agir en votre nom,
pourvu que je retrouve les pierres, et vous ne me fixez pas de
limite pour la dépense ?



— Je donnerais ma fortune pour les retrouver.

— Tres bien. J’examinerai la question d’ici a demain. Au
revoir ; il est bien possible que j'aie a revenir ici avant la nuit.

Il était évident pour moi que mon compagnon avait déja
son opinion faite quoique je ne pusse méme entrevoir la
solution. Plusieurs fois, pendant le trajet du retour, je tentai
de le sonder la-dessus, mais il passait toujours a un autre
sujet, et je finis par y renoncer. Il n’était pas encore trois
heures quand nous rentrames. Il alla droit a sa chambre, et
en ressortit au bout de quelques minutes, habillé comme un
vulgaire vagabond : avec son collet relevé, sa veste luisante
aux coutures, son foulard rouge, et ses bottines usées, il en
était le type accompli.

— Je crois que cela ira, dit-il en jetant un coup d’ceil sur
la glace au-dessus de la cheminée. Je voudrais que vous
puissiez venir avec moi, Watson, mais je crains que ce ne soit
nuisible. Suis-je sur la vraie piste ou n’est-ce qu’un leurre ? en
tous cas je le saurai bientdt. )’espére revenir sous peu.

Il alla au buffet, se coupa une tranche de boeuf, gu’il
placa en sandwich entre deux morceaux de pain, et mettant
ce repas sommaire dans sa poche, il partit en expédition.

Je venais de prendre mon thé de cing heures, quand il
revint, de fort bonne humeur, et en tenant au bout des doigts
une vieille bottine a élastiques. Il la jeta dans un coin et se
servit une tasse de thé.

— Je ne suis entré qu’en passant, dit-il. Je continue.
—Oucela?

— Oh'! de l'autre c6té du West End. Je serai peut-étre
absent quelque temps. Ne m’attendez surtout pas.

— Et comment cela va-t-il ?

— Oh'! comme cela. Je n'ai pas a me plaindre. Je suis
retourné a Streatham depuis que je vous ai quitté, mais sans
entrer dans la maison. C'est un charmant petit probleme que
je suis bien heureux d’avoir eu a résoudre. Mais je n’ai pas le
temps de bavarder ; je vais 6ter ces vétements de douteuse
apparence, et redevenir mon tres respectable moi-méme.

Je voyais bien a ses manieres qu’il avait de meilleures
raisons d’étre satisfait qu'il ne le disait. Ses yeux pétillaient,
et ses joues, si blémes d’ordinaire, étaient |égerement
colorées. Il monta chez lui rapidement; quelques minutes
plus tard, j'entendis fermer violemment la porte de la rue ; il
était reparti pour cette chasse qui le passionnait a un si haut
degré.

Je I'attendis jusqu’a minuit, et ne le voyant pas venir, je
rentrai dans ma chambre. Je I'avais souvent vu rester dehors
plusieurs jours et plusieurs nuits de suite, lorsqu’il était sur



une piste chaude, de sorte que son retard ne m’étonna pas.
Je ne sais pas a quelle heure il rentra, mais quand je
descendis déjeuner, le lendemain matin, il était la, aussi frais
et dispos que possible, une tasse de café d’'une main, son
journal de I'autre.

— Vous m’excuserez d’avoir commencé sans Vvous,
Watson, me dit-il ; mais vous vous rappelez que notre client
doit venir d’assez bonne heure ce matin.

— C’est vrai qu'il est déja neuf heures passées, répondis-
je. Je crois méme que le voila. Il me semble avoir entendu
sonner.

C’était, en effet, notre ami le financier. Je fus frappé du
changement qui s’était fait en Ilui, car son visage,
naturellement large et massif, était comme réduit et ratatiné,
ses cheveux semblaient méme avoir blanchi. Il entra avec
une paresse et une léthargie qui étaient encore plus pénibles
a voir que sa violence de la veille, et il tomba lourdement
dans le fauteuil que je lui avancai.

— Je ne sais pas ce que j'ai fait pour étre si cruellement
éprouvé, dit-il. Il y a deux jours, seulement, j'étais un homme
heureux et prospére, sans un souci au monde. Aujourd’hui il
ne me reste plus gqu’une vieillesse solitaire et déshonorée. Il y
a chez moi malheur sur malheur... Ma niece Mary m’a
abandonné.

— Abandonné ?

— Oui. Son lit n’a pas été défait cette nuit, sa chambre
était déserte ce matin, et il y avait une lettre pour moi sur la
table du vestibule. Je lui avais dit hier, tristement mais sans
colere, que si elle avait épousé mon fils tout ceci ne serait pas
arrivé. C'était une parole irréfléchie. C'est a cela qu’elle fait
allusion dans sa lettre :

« Mon oncle chéri,

« Je sens que j'ai été la cause de votre malheur et que si
j'avais agi différemment tout cela ne serait pas arrivé. Je ne
puis plus jamais, avec cette idée, étre heureuse sous votre
toit, et il faut que je vous quitte pour toujours. Ne vous
inquiétez pas de mon avenir, il est assuré, et surtout, ne me
cherchez pas, ce serait peine perdue, et un mauvais service a
me rendre. A la vie, a la mort, je suis toujours votre
affectionnée.

« Mary. »

— Qu’est-ce que cette lettre veut dire, monsieur
Holmes ? croyez-vous qu’elle indique un suicide ?

— Non, non, pas du tout, et c’'est peut-étre la meilleure
des solutions. Je crois pouvoir vous dire, monsieur Holder, que



vous touchez a la fin de vos malheurs.

— Ah! vous croyez? qu’'avez-vous appris, monsieur
Holmes ; savez-vous ou sont les piemres ?

— Donneriez-vous mille livres pour chacune d’elles ?
— J’en donnerais dix.

— Ce serait inutile. Trois mille livres suffiront. Il y a aussi
une petite récompense, je crois. Avez-vous votre carnet de
cheques ?... Voici une plume. Faites-le de quatre mille livres.

Le banquier, tout étourdi, signa le cheque demandé !
Holmes alla a son bureau et en tira un petit morceau d’or
taillé en triangle, avec trois pierres incrustées ; il le jeta sur la
table.

Avec un cri de joie, notre client s’en empara.

— Vous l'avez ! dit-il haletant. Je suis sauvé! je suis
sauvé!

La réaction fut aussi violente que le chagrin 'avait été,
et le pauvre homme pressait les pierres retrouvées sur sa
poitrine.

— Vous avez une autre dette, monsieur Holder, dit
Sherlock Holmes, avec une certaine gravité.

— Une dette ! Il saisit la plume. Dites la somme, et je
paierai.

— Non, pas a moi. Vous devez de tres humbles excuses a
ce noble garcon, votre fils, qui s’est conduit comme je serais
fier de voir mon fils se conduire si jamais j’en avais un.

— Alors ce n’est pas Arthur qui avait pris les pierres ?

— Je vous ai dit hier, et je vous répete aujourd’hui, que
ce n'est pas lui.

— Vous en étes sOr? Alors courons tout de suite lui
apprendre que la vérité est découverte.

— |l le sait déja. Apres avoir tout tiré au clair, j'ai eu une
entrevue avec lui, et voyant qu’il ne voulait pas parler, je lui
ai tout dit. Il a d0 m’avouer que j'avais raison et m’a donné
les quelques détails qui me manquaient encore. Maintenant,
peut-étre, consentira-t-il a vous parler.

— Au nom du Ciel, expliquez-moi donc cet extraordinaire
mystere !

— Tout de suite et je vous raconterai méme comment je
suis arrivé a la vérité. Mais laissez-moi vous dire d’abord le
plus pénible pour vous et pour moi. Il y a eu entente entre sir
George Burnwell et votre niece Mary. lls se sont enfuis
ensemble.

— Ma Mary ? Impossible !



— C’'est malheureusement plus que possible: c’est
certain. Ni vous, ni votre fils ne connaissiez le vrai caractere
de cet homme que vous avez admis dans votre intimité. C’est
I'un des hommes les plus dangereux d’Angleterre, un joueur
ruiné, un misérable absolument désespéré, un homme sans
coeur ni conscience. Votre niece ne savait pas ce que sont de
tels hommes. Quand il lui murmurait des paroles d’amour, les
mémes qu’il a murmurées a tant d’autres femmes avant elle,
elle croyait avoir seule réussi a toucher son cceur. Satan
inspirait ce misérable, a la fin la malheureuse devint un jouet
entre ses mains ; elle avait chaque soir des rendez-vous avec
lui.

— Je ne peux pas, je ne veux pas croire cela ! s'écria le
banquier, dont le visage était devenu livide.

— Eh bien ! moi je vais vous dire ce qui s’est passé chez
vous, l'autre nuit. Votre niece, quand elle vous a cru rentré
dans votre chambre, est descendue doucement et est allée
causer avec son amoureux a la fenétre qui donne sur la
ruelle. La marque de ses pieds a completement traversé la
neige, ce qui prouve qu'il est resté la fort longtemps. Elle lui
parla du diademe. Lui, dont la hideuse passion pour l'or
s’anima a cette nouvelle, plia votre niece a sa volonté. Je ne
doute pas gu’elle ne vous aime, mais il y a des femmes chez
qui I'amour d’'un homme domine les autres affections, je
pense qu’elle doit étre de celles-la. Elle avait a peine fini
d'écouter ses instructions qu’elle vous vit descendre : elle
ferma la fenétre rapidement et vous raconta I'escapade d’une
des filles de chambre avec son amoureux a la jambe de bois,
escapade qui était vraie d’ailleurs.

Votre fils Arthur alla se coucher apres sa conversation
avec vous, mais il dormit mal a cause de l'’ennui que lui
causaient ses dettes de jeu. Au milieu de la nuit, il entendit
un pas léger devant sa porte, il se leva, et, regardant dans le
corridor, il fut tres surpris d’y voir sa cousine marchant avec
précaution et entrant dans votre cabinet de toilette. Pétrifié
d’étonnement, il passa un vétement, et attendit dans I'ombre
la suite de cette étrange aventure. Votre niece ressortit
bient6t de la piece en question, et, a la lueur de la lampe du
corridor, votre fils la vit emportant le précieux diademe. Elle
descendit. Lui, tremblant d’horreur, la suivit et, caché derriere
un rideau, vit ce qui se passait dans le vestibule. Elle ouvrit
doucement la fenétre, remit le diademe a quelgu’un qui se
cachait dans I'ombre, referma, et rentra chez elle, frélant de
pres votre fils toujours caché derriere son rideau.

Tant qu’elle était la, il ne pouvait rien faire sans perdre la
femme qu’il aimait. Mais des qu’elle eut disparu, il comprit
qguel malheur terrible c’était pour vous, et quelle importance il
y avait a le conjurer. Il se précipita, tel qu’il était, nu-pieds, a
la fenétre, sauta dans la neige, et courut dans la ruelle, ou il
apercevait une ombre au clair de lune. Sir George Burnwell



chercha a s’enfuir, mais Arthur le rattrapa: il y eut une lutte
entre eux, votre fils tirant le diademe d'un c6té, et son
adversaire de |'autre. Dans la mélée il frappa Sir George et le
blessa au-dessus de I'ceil. Quelque chose céda soudain, et
votre fils serrant le diademe entre les mains, se sauva, ferma
la fenétre et remonta chez vous. Il venait de s’apercevoir que
le diademe avait été tordu dans la lutte et cherchait a le
redresser quand vous étes arrivé.

— Est-ce possible ? murmura le banquier.

— Vous avez excité sa colere en l'injuriant au moment ou
il pensait qu’il venait de mériter vos plus chaudes
félicitations. Il ne pouvait dire la vérité sans trahir quelqu’un
qui certainement ne méritait pas tant de considération. Maisil
prit le parti le plus chevaleresque, et garda son secret.

— Et c'est pour cela qu’elle fondit en larmes et
s’'évanouit en voyant le diademe, s’écria M. Holder. Oh ! mon
Dieu ! quel fou aveugle j’ai été. Et il demandait la permission
de sortir cing minutes ! Le cher enfant voulait chercher si le
morceau brisé n’'était pas tombé par terre. Comme je l'ai
faussement et cruellement jugé.

— Quand j'arrivai a la maison, continua Holmes, j’en fis
le tour tres soigneusement pour voir si quelque trace dans la
neige pourrait m’éclairer. Je savais qu’il n’était pas tombé de
neige depuis la veille, et aussi qu’'une forte gelée avait di
conserver les empreintes. Le long du sentier des fournisseurs
tout était piétiné et méconnaissable. Un peu plus loin,
cependant, au dela de la porte de la cuisine, une femme avait
stationné et causé avec un homme qui avait laissé d’'un co6té
une marque de jambe de bois. Je pouvais méme reconnaitre
gu'ils avaient été dérangés, car la femme avait couru
rapidement a la porte, ce que révélaient les empreintes ; elles
étaient profondes a la pointe du pied, et lIégeres au talon.
Jambe-de-bois, lui, avait attendu un instant avant de partir. Je
pensai que ces deux individus pouvaient étre la femme de
chambre et I'amoureux dont vous m’aviez parlé, et I'enquéte
I’a prouvé du reste. Je parcourus le jardin sans rien trouver
gue des pistes tracées au hasard et qui devaient provenir de
la police ; mais dans la ruelle menant aux écuries, une longue
et complexe histoire était écrite dans la neige, sous mes
yeux.

Il y avait une double piste de pas d’'un homme chaussé,
et une seconde double piste provenant d’'un homme qu’a ma
joie je reconnus avoir été nu-pieds. Je fus tout de suite
convaincu, d’apres ce que vous m’aviez dit, que cet homme
n'était autre que votre fils. Le premier avait marché a I'aller
et au retour, mais l'autre avait couru rapidement, et ses
marques recouvrant parfois celles du premier, il était évident
gu'il 'avait suivi. Je remontai cette piste et elle me conduisit a
la fenétre du vestibule, ou I’'homme aux bottines avait fait



fondre la neige, preuve qu’'il avait séjoumé la assez
longuement. Ensuite je repris mon contre-pied, jusqu’'a
environ cent metres dans la ruelle. La les bottines avaient fait
face a I’ennemi, la neige avait été piétinée comme dans une
lutte, et quelques gouttes de sang me montraient que je ne
m’étais pas trompé dans mes conjectures. L’'homme aux
bottines avait encore couru dans la ruelle, et de nouvelles
traces de sang montraient que c’était lui qui avait été blessé.
Lorsque j'arrivai a la grand’route, les traces se perdaient, le
trottoir ayant été balayé.

En entrant dans la maison, j'avais examiné, a la loupe,
vous vous le rappelez, le rebord et la boiserie de la fenétre du
vestibule. Je pus distinguer le contour d'un pied humide,
rentrant. Je pouvais des lors me former une opinion sur ce qui
s'était passé. Un homme s’était posté a la fenétre, quelqu’un
lui avait apporté le diademe ; votre fils avait entendu du bruit
et, ayant vu ce qui se passait, avait poursuivi le voleur; il
avait lutté avec lui, chacun tirant de son c6té sur le joyau de
toutes ses forces, c'est ainsi gu’ils avaient pu réussir a le
briser. Ensuite, votre fils était revenu avec sa prise, mais non
sans en laisser un fragment entre les mains de son
adversaire. Jusque-la rien de plus clair. Restait a savoir qui
était ’'hnomme, et qui lui avait apporté le diademe ?

J'ai depuis longtemps pour principe que quand vous avez
exclu I'impossible, ce qui reste, quelque improbable que ce
soit, est pourtant la vérité. Je savais que ce n'était pas vous
qui aviez apporté le diademe au dehors, il ne restait donc que
votre niece et les domestiques. Mais si c'étaient les
domestiques, pourquoi votre fils se serait-il laissé accuser a
leur place ? Il n'y avait aucune raison pour cela. Tandis qu'il y
avait dans son amour pour sa cousine une excellente raison
de garder le secret, d’autant plus que ce secret entrainait le
déshonneur. Lorsque je me rappelai que vous aviez vu la
jeune fille a la fenétre, et qu’elle s’'était évanouie en revoyant
le diademe, ma conjecture devint une certitude.

Et quel pouvait étre son complice? Un amoureux
évidemment, le seul étre qui pUt lui faire oublier I'affection et
la reconnaissance gu’elle vous devait ? Je savais que vous
sortiez peu, et que votre cercle d’'amis était tres restreint.
Mais parmi eux était sir George Burnwell. J'avais entendu
parler de lui comme d’un homme de mauvaise réputation.
L’'homme aux bottines ne pouvait étre que lui, les bijoux
devaient étre entre ses mains. Méme reconnu par Arthur, il
pouvait se croire en slreté, car il était impossible que votre
fils le dénoncat sans compromettre sa propre famille.

Maintenant, vous devinez facilement les moyens que
j'employai. J'allai sous le déguisement d’un vagabond a la
maison de sir George, je fis la connaissance de son valet de
chambre, qui m’apprit que son maitre s’était blessé a la téte
la nuit précédente, et, finalement, pour la modeste somme de



six shillings, j’acquis une preuve irrécusable en acquérant une
paire de ses vieilles chaussures. Je les apportai a Streatham,
et vis qu’elles s’adaptaient exactement aux margues que
j'avais constatées dans la neige.

— J'ai vu un vagabond de mauvaise tournure dans la
ruelle, hier apres-midi.

— Précisément. C'était moi. Ayant trouvé mon homme, je
rentrai et changeai d’'habits. Mais le plus délicat restait
encore a faire ; il ne fallait pas de poursuites, pour éviter le
scandale, et je savais qu’un misérable aussi retors que sir
George comprendrait ce qui nous liait les mains. J'allai le voir.
D’abord, naturellement, il nia tout. Puis lorsque je lui dis point
pour point tout ce qui s'était passé, il voulut faire du tapage,
et arracha un poignard d’une panoplie. Mais je connaissais
mon homme, et je lui mis un pistolet sous le nez avant qu'il
pUt bouger. Il devint alors un peu plus raisonnable. Je lui dis
gue nous lui paierions bien les pierres qu’il avait en sa
possession, mille livres chacune. Cela Ilui arracha les
premieres marques de regret qu'’il ait montrées.

— Le diable m’emporte, dit-il, j’ai laché les trois pour six
cents livres. J'obtins facilement de lui I'adresse du receleur,
en lui promettant qu’il ne serait pas poursuivi. J'y allai
aussitot, et apres bien des marchandages, j'obtins les pierres
pour mille livres piece. Alors j'allai voir votre fils, lui dis que
tout était arrangé, et enfin je rentrai me coucher a deux
heures du matin, aprés ce que je puis appeler une bonne
journée de travail.

— Une journée qui a épargné a I'Angleterre un gros
scandale politique, dit le banquier en se levant. Monsieur, je
ne trouve pas de mots pour vous remercier, mais vous n’avez
pas affaire a un ingrat. Votre habileté a dépassé tout ce que
j'avais entendu dire de vous. Et maintenant il faut que je
coure demander a mon cher fils de me pardonner les torts
gue j'ai eus envers lui. Quant a ce que vous me dites de la
pauvre Mary, cela me fend le coeur. Toute votre science ne
pourrait me faire savoir ou elle est maintenant ?

— Je crois que nous pouvons dire avec certitude qu’elle
est la ou se trouve sir George Burnwell. Il est certain que,
guelles qu’aient été ses fautes, elle en recevra bientét une
punition plus que suffisante.

LES HETRES POURPRES



— Pour I'homme qui aime l'art pour I'art, dit Sherlock
Holmes, en jetant de c6té le Daily Telegraph, dont il venait de
lire les annonces, c’est souvent dans ses manifestations les
moins importantes qu’'il trouve le plus grand plaisir. Je suis
heureux de constater, Watson, que vous avez fort bien saisi
cette vérité ; et dans ces récits de nos aventures que vous
avez eu la bonté d’écrire, je dois méme dire d’embellir, vous
avez donné la prééminence moins aux causes célebres et aux
proces a sensation auxquels j'ai été mélé, qu’a ces incidents
banals en eux-mémes, mais faits pour exercer ces facultés de
déduction et de synthese logique dont j'ai fait une étude
spéciale.

— Et cependant, répartis-je en souriant, je ne crois pas
gue je sois tout a fait absous du crime de sensationalisme
gu’'on a reproché a ces récits.

— Votre erreur, dit-il en prenant un charbon ardent avec
les pincettes pour allumer la longue pipe de merisier, — qui
remplacait généralement celle de terre, lorsqu’il était
d’humeur plutdét combative que méditative, — votre erreur a
été d’avoir essayé de donner de la couleur et de la vie a
chacun de ces récits, au lieu de vous borner a relater ce
raisonnement serré de cause a effet qui en fait réellement le
seul intérét.

— Il me semble que je vous ai rendu pleine justice a ce
sujet, répondis-je un peu froidement, car j'étais choqué par le
sentiment de personnalité qui tenait une si large place dans
le caractere singulier de mon ami.

— Non, ce n’est pas égoisme ou amour-propre, dit-il,
répondant suivant son usage a mes pensées plutét qu'a mes
paroles ; si je réclame pleine justice pour mon art, c’est parce
gue c'est chose impersonnelle, en dehors de moi-méme. Les
crimes sont communs, la logique est rare. C'est donc sur la
logique plutét que sur les crimes que vous devez appuyer.
Vous avez abaissé, au rang de simples contes, ce qui aurait
d( étre une série de conférences.

C’était par une froide matinée de printemps, et nous
étions assis, apres le déjeuner, de chaque c6té de la
cheminée, ou pétillait un feu clair. Un brouillard épais
enveloppait les maisons aux couleurs sombres, et les fenétres
d’en face, percues a travers ces jaunes vapeurs, avaient I'air
de taches noires et informes. Le gaz était allumé dans la
piece, il éclairait la nappe, et faisait briller la porcelaine et
I'argenterie, car le couvert n'avait pas encore été enlevé.
Sherlock Holmes, silencieux toute la matinée, était resté
plongé dans la lecture des annonces de toute une série de
journaux ; ayant enfin renoncé a ses recherches, il s’était
laissé aller a son humeur plutét chagrine, pour me sermonner
sur mes erreurs littéraires.

— D'un autre co6té, reprit-il apres une pause pendant



laquelle il avait vigoureusement aspiré sa longue pipe et
contemplé le feu, on ne peut guere vous accuser de
sensationalisme, puisque parmi toutes ces causes dont vous
avez bien voulu vous occuper, il y en a une bonne portion ou
il ne s’agit nullement de crimes dans le sens lIégal du mot. La
petite affaire dans laquelle j'ai tenté d’étre utile au roi de
Bohéme, I'aventure singuliere de miss Mary Sutherland, le
probleme relatif a I'homme a la levre retroussée, et I'incident
de notre aristocratique célibataire n’étaient pas du ressort de
la loi. Mais pour éviter le sensationnel, je crains que vous ne
soyez arrivé a cotoyer le banal.

— Je vous l'accorde, quant a la fin; je maintiens
cependant que la maniere de procéder était particulierement
originale et intéressante.

— Bah ! mon cher ami, qu’importe au public, ce public
qui ne sait rien observer, qui ne pourrait reconnaitre un
tisserand a ses dents, ni un compositeur a son pouce gauche,
gu’'importe au public les délicates nuances de I'analyse et de
la déduction ! Mais, en fait, si vous étes banal, je ne puis vous
en blamer, car le temps des grandes affaires est passé.
L’homme, ou au moins I'homme criminel, a perdu toute
hardiesse et toute originalité. Quant a mon métier, il semble
dégénérer en une agence pour retrouver les crayons perdus,
et donner des conseils aux jeunes filles qui sortent de
pension. Me voici, je crois, arrivé au dernier degré. Cette
lettre recue ce matin semble étre la limite extréme de
I"avilissement, lisez plutét !

I me jeta une lettre chiffonnée: elle venait de
Montague-Palace, et était datée de la veille. Voici ce qu’elle
contenait :

« Cher monsieur Holmes,

« Je suis tres désireuse de vous consulter au sujet d’une
situation de gouvemante qui m’est offerte. J'irai vous voir a
dix heures et demie demain, si cela ne vous dérange pas.
Sincerement a vous.

« Violette HunTer. »

— Connaissez-vous cette jeune personne ? demandai-je.
— Absolument pas.

— Il est dix heures et demie.

— Oui, et sGrement c’est elle qui vient de sonner.

— Ce sera peut-étre plus intéressant que vous ne
pensez. Rappelez-vous I'affaire de I'’escarboucle bleue, qui, de
simple bluette, vous a conduit a une sérieuse investigation. Il
en sera peut-étre de méme cette fois-ci.



— Espérons-le ! Mais nos doutes seront bientét dissipés,
car voici, je crois, la personne en question.

En effet la porte s’ouvrait a ce moment, donnant
passage a une jeune fille. Elle était simplement mais
convenablement habillée; son visage gai, animé, était
couvert de taches de rousseur comme un ceuf de pluvier, et
ses allures dégagées révélaient une femme habituée a se
tirer d’affaire toute seule.

— J’espere que vous m’excuserez de vous déranger, dit-
elle a mon ami, qui s’était levé pour la recevoir; mais il
m’arrive une étrange aventure, et n'ayant ni parents, ni amis
a consulter, j'ai pensé que vous seriez peut-étre assez bon
pour me donner un conseil.

— Asseyez-vous, je vous prie, miss Hunter. Je serai trop
heureux de vous étre utile.

Je voyais que Holmes était favorablement impressionné
par les manieres et le langage de sa nouvelle cliente. Il la
regarda de son ceil investigateur, puis s’assit pour I’écouter,
les paupieres baissées, les doigts joints.

— J'ai été gouvernante pendant cing ans, dit-elle, dans la
famille du colonel Spence Munro, mais il y a deux mois le
colonel fut envoyé a Halifax, dans la Nouvelle-Ecosse, et
comme il emmena ses enfants avec lui en Amérique, je me
trouvai sans situation. Je mis des annonces dans les journaux,
je répondis a celles qui pouvaient me convenir, mais sans
succes aucun, si bien que mes faibles ressources
commencant a s’épuiser je ne savais réellement plus que
devenir.

Il' y a dans le West End une agence du nom de Westaway
qui a la spécialité de placer des gouvernantes; j'y allais
chague semaine dans I'espoir d’y trouver une situation.

Westaway est le nom du fondateur de I'établissement,
mais la directrice est une miss Stoper. Elle se tient dans son
petit bureau, les dames qui cherchent un emploi attendent
dans une antichambre et sont recues par elle séparément. La
demoiselle consulte ses registres en présence de chaque
cliente pour voir si elle a une situation pouvant lui convenir.

Lorsque j'allai a cette agence, la semaine demiere,
j'entrai a mon tour, comme de coutume, et fus surprise de
voir que miss Stoper n’était pas seule. Un homme
prodigieusement gros avec un visage tres avenant et un gros
menton qui s’allongeait en plis jusque sur son cou, était assis
a coté d’elle, une paire de lunettes sur le nez, regardant tres
attentivement les dames qui entraient. A mon arrivée, il sauta
sur sa chaise, et s’adressant a miss Stoper :

« — Voila I'affaire, dit-il ; je ne pourrais rien demander de
mieux. Parfait ! parfait! » Il paraissait tout a fait enthousiaste
et se frottait les mains d’un air enchanté. Il paraissait si



heureux que c’était plaisir de le regarder.

« — Vous cherchez une situation, mademoiselle? me
demanda-t-il.

« — Oui, monsieur.

« — Comme gouvernante ?

« — Oui, monsieur.

« — Et quels appointements demandez-vous ?

— Chez le colonel Spence Munro d’ou je sors, j'avais cent
francs par mois.

«— Oh, tut, tut! c'est de I'exploitation, de la pure
exploitation ! s’écria-t-il, en levant les mains, comme un
homme indigné, comment peut-on offrir une somme aussi
piteuse a une dame si charmante et si accomplie.

« — Mon savoir, monsieur, est peut-étre moindre que
vous ne l'imaginez, dis-je: un peu de francais, un peu
d’'allemand, la musique, le dessin...

« — Tut, tut, s’écria-t-il, la n'est pas du tout la question. Il
s'agit de savoir si, par vos manieres, vous étes vraiment une
dame. Voila tout. Si non, vous ne pouvez vous occuper de
I’éducation d’'un enfant qui pourra quelgue jour jouer un réle
considérable dans |'histoire de son pays. Si oui, comment un
gentleman a-t-il pu vous faire accepter une somme aussi
dérisoire ? Vos appointements chez moi, madame, seront
pour commencer de deux mille cing cents francs par an. »

Vous pensez bien, monsieur Holmes, que dans la
situation ou je me trouvais, une telle offre me parut
invraisemblable. Le monsieur ayant peut-étre remarqué mon
air d’incrédulité, ouvrit un portefeuille, et en tira un billet de
banque.

« — C’est aussi mon habitude, dit-il en souriant de l'airle
plus aimable, si bien que ses yeux disparaissaient au milieu
des plis de sa grosse figure, c’est mon habitude d’avancer
aux gouvernantes la moitié de leurs appointements pour
parer aux petites dépenses de voyage et de trousseau. »

Je n'avais jamais rencontré un homme aussi aimable et
aussi prévoyant. Comme je devais déja de l'argent a mes
fournisseurs, cette avance était providentielle ; cependant je
me sentais en défiance et je n’osais m’engager sans étre
mieux renseignée.

« — Puis-je vous demander ou vous habitez, monsieur ?
lui dis-je.

« — Aux Hétres Pourpres, dans le Hampshire, a cing
milles de Winchester. C'est un pays tres agréable, chéere

mademoiselle, et la maison a un caractere antique qui lui
donne un grand charme.



« — Et mes fonctions, monsieur? j'aimerais a les
connaitre.

« — Un enfant, un charmant petit lutin de six ans. Oh ! si
vous le voyiez tuer des cancrelats avec une pantoufle !
Smack ! Smack ! Smack ! en voila trois détruits en un clin
d'ceil I »

Il se renversa sur sa chaise, et se prit a rire de telle
maniere que ses yeux disparurent une fois de plus.

J’étais un peu étonnée des jeux de cet enfant, mais le
rire du pere me fit croire qu'’il plaisantait.

« — Je n'aurai donc pas d’autres fonctions, dis-je, que de
m’occuper d’'un enfant unique !

« — Non, ce ne seront pas les seules, ma chere enfant,
s'écria-t-il. Vous aurez, comme de raison, a obéir aux
instructions que ma femme pourra vous donner, pourvu
toutefois qu’elles soient de celles qu'une dame puisse
exécuter sans manquer aux convenances. Vous n'y voyez
aucune objection, je pense ?

« — Je serai heureuse de me rendre utile.

« — C'est cela. Passons a la toilette maintenant. Sur ce
chapitre par exemple, nous sommes un peu maniaques,
voyez-vous, maniaques, mais bons. Si on vous demandait de
porter une robe quelconque donnée par nous, vous ne vous
opposeriez pas a notre petite fantaisie, hein ?

« — Non, dis-je, trés surprise.

« — Si on vous demandait de vous asseoir ici, ou la, cela
ne vous offusqueraitpas ?

« — Oh ! non.

«— QOu de couper vos cheveux avant de venir chez
nous ? »

Je pouvais a peine en croire mes oreilles. Comme vous
voyez, monsieur Holmes, mes cheveux sont abondants, et
d’'un ton chatain assez particulier. On disait autour de moi
gu’ils avaient la nuance révée par les artistes. Je ne pouvais
accepter I'idée de les sacrifier ainsi.

« — Je crains que ceci soit tout a fait impossible, dis-je. Il
me regardait attentivement avec ses petits yeux, et sur ma
réponse négative, je vis une ombre passer sur ses traits.

« — Malheureusement, c’est tout a fait essentiel, dit-il.
C'est une idée de ma femme et les idées de femmes,
madame, doivent étre respectées. Alors vous ne voulez pas
couper vos cheveux ?

« — Non, monsieur, réellement, je ne puis pas, répondis-
je nettement.

«— Ah'! tres bien, cela tranche la question,. C'est



dommage, parce que sous les autres rapports vous me
conveniez admirablement. Dans ce cas, miss Stoper, je
désirerais voir encore quelques-unes de vos jeunes clientes.

La directrice était restée tout le temps plongée dans ses
papiers, sans dire un seul mot, mais elle me regarda d’un air
si désappointé que je compris qu’elle perdait par mon refus
une belle commission.

« — Désirez-vous que votre nom reste sur nos livres ?
me demanda-t-elle.

« — S'il vous plait, miss Stoper.

« — Au fond, cela me semble assez inutile, puisque vous
refusez de la sorte les offres les plus avantageuses, dit-elle
aigrement. Vous ne pouvez guere vous attendre a ce que
nous fassions de nouveaux efforts pour vous retrouver une
occasion comme celle-ci. Au revoir, miss Hunter.

Elle frappa sur un timbre, et le groom me reconduisit a la
porte.

— Je dois vous avouer, monsieur Holmes, qu’en rentrant
chez moi, ou je trouvai mes armoires vides et deux ou trois
factures sur la table, je commencai a regretter ma décision.
Apres tout, si ces gens avaient des idées étranges, et
demandaient mon acquiescement a des choses
extraordinaires, ils m’en indemnisaient largement. Bien peu
de gouvernantes, en Angleterre, gagnent deux mille cinq
cents francs par an. D’ailleurs, a quoi me servaient mes
cheveux ?

Il y a des femmes a qui les cheveux courts vont bien ;
j'étais peut-étre du nombre. Le lendemain je commencais a
trouver gue j'avais fait une bétise, et le jour d’apres, j'en étais
persuadée. J'allais me décider a mettre ma fierté de coté et a
retourmer a l'agence pour voir si la situation était encore
vacante, lorsque je recus cette lettre du monsieur lui-méme.
Je vais vous la lire :

Les Hétres Pourpres, pres de Winchester.
« Chere mademoiselle Hunter,

« Miss Stoper a bien voulu me donner votre adresse, et
je viens vous demander si vous n’étes pas revenue sur votre
décision. Ma femme désire vivement que vous veniez chez
nous, car elle a été tres favorablement impressionnée par la
description que je lui ai faite de vous. Nous sommes disposés
a vous donner sept cent cinquante francs par trimestre, c'est-
a-dire trois mille francs par an, pour vous dédommager des
ennuis que pourraient vous causer nos fantaisies. Elles ne
sont pas bien terribles, apres tout. Ma femme aime une
certaine nuance de bleu électrique, et voudrait que vous
portiez, le matin dans la maison, une robe de cette couleur.
Vous n’avez pas besoin cependant de vous |'acheter, car nous



en avons une appartenant a ma fille Alice (qui est maintenant
a Philadelphie) et qui vous irait, je crois, tres bien. Quant a
VOUS asseoir ici ou la, a vous distraire de la maniere qui vous
sera indiquée, cela ne peut vraiment vous géner en rien. Pour
vos cheveux, c’'est certainement grand dommage, car je n’ai
pas pu m’empécher dans notre court entretien de les
admirer, mais je dois insister sur ce point, et j'espere que
cette augmentation d’appointements vous dédommagera de
ce sacrifice. Vos fonctions aupres de I’enfant seront faciles.
J’espére que vous allez venir, j'irai vous chercher avec le dog-
cart a Winchester. Faites-moi seulement savoir le train gue
vous prendrez.

« Sincerement a vous.
« Jephro RucasTLE. »

— Voila la lettre que je viens de recevoir, monsieur
Holmes, et je suis décidée a accepter. J'ai cru devaoir,
cependant, soumettre la chose a votre examen avant de
prendre un engagement définitif.

— Mais, miss Hunter, si vous étes décidée, cela tranche
la question.

— Seriez-vous d’avis de refuser ?

— J’avoue que ce n'est pas précisément la situation que
je choisirais pour ma sceur, par exemple.

— Qu’est-ce que tout cela peut signifier, monsieur
Holmes ?

— Ah ! je n’ai aucune idée la-dessus. Je n’en sais rien. Et
vVous-méme avez-vous une opinion ?

— Je ne vois qu’'une seule explication plausible. M.
Rucastle parait étre un aimable homme, doué d’un bon ceceur.
Mais sa femme est peut-étre folle, et alors il cherche a se
plier a toutes ses fantaisies pour empécher les crises et pour
éviter qu’on ne I'’enferme dans un asile.

— C’est possible et je dirai méme probable. Mais de
toute facon, cela ne présage pas un intérieur tres agréable
pour une jeune fille.

— Et les appointements, monsieur Holmes ?

— Eh bien! oui, c’est tentant, je I'avoue, trop tentant
méme. C'est la ce qui m’inquiete. Pourquoi vous offrent-ils
trois mille francs par an, alors qgu’ils auraient plus de
gouvernantes qu’ils n’en voudraient a mille francs? Il y a
guelgue chose la-dessous.

— J'ai pensé qu’en vous mettant aujourd’hui au courant
de tout cela, vous seriez au fait si j'ai besoin de vous plus
tard. Je me sentirai plus forte, si je suis soutenue par vous.



— Oh ! vous pouvez compter sur moi. Il y a bien des
mois que je n’ai rencontré un probleme aussi intéressant;
tous ces détails sont étranges. En cas de doute, ou de
danger...

— Danger ! quel danger prévoyez-vous ?
Holmes secoua la téte gravement.

— Ce ne serait plus un danger si nous pouvions le définir.
Mais, a quelque heure du jour ou de la nuit qu’un télégramme
de vous me parvienne, je me porte a votre secours.

— Cela me suffit.

Elle se leva vivement, toute trace d'anxiété avait disparu
de sa figure.

— Je vais m’en aller dans le Hampshire sans aucune
inquiétude. )'écris sur I'heure a M. Rucastle, je sacrifie mes
pauvres cheveux ce soir, et je pars pour Winchester demain.

Apres avoir adressé encore quelques remerciements a
Holmes, elle nous dit adieu, et sortit d'un pas Iéger.

— Au moins, dis-je en I'entendant descendre |'escalier,
me parait-elle tres capable de se conduire toute seule.

— Et tant mieux pour elle, dit Holmes songeur. Je serais
fort étonné si nous n'entendions pas parler d’elle sous peu.

La prophétie de mon ami ne fut pas longue a se réaliser.
Une quinzaine de jours s’était écoulée et pendant ce temps je
m’étais surpris plus d’une fois a penser a cette femme et aux
difficultés contre lesquelles elle avait peut-étre a lutter seule.
Les appointements extraordinaires qu’on lui donnait, les
conditions si bizarres qu’on lui avait faites, tout dénotait des
circonstances anormales; mais il m’était impossible de
déméler s'il s’agissait d’'une manie ou d’'un complot, et si
I’'homme était un philanthrope, ou un scélérat. Quant a
Holmes, il demeurait silencieux des heures entieres, les
sourcils froncés, I'air absorbé ; refusant de me répondre si
j'avais le malheur d’aborder le sujet qui m’intéressait.

— Des renseignements ! Je demande des
renseignements ! s’écriait-il avec impatience ; je ne puis batir
sans fondements. Et il terminait toujours en affirmant qu’il
n'aurait jamais permis a une sceur d'accepter pareille
situation.

Le télégramme que nous attendions nous parvint dans la
soirée, au moment ou j'allais me coucher et ou Holmes se
préparait a travailler toute la nuit pour résoudre un probleme
scientifique : il était coutumier du fait : je le laissais souvent
le soir penché sur une cormue, une éprouvette a la main et je
le retrouvais dans la méme position le lendemain matin en
venant déjeuner. Il déchira I'enveloppe jaune, parcourut le
message, et me le jeta.



— Regardez donc les heures des trains dans I'indicateur,
dit-il, et il reprit son expérience de chimie.

L'appel était bref et urgent.

« Veuillez vous trouver a I'hétel du Cygne Noir, a
Winchester, demain a midi. Je vous supplie de venir ! Je perds
la téte.

« Hunter. »

— Voulez-vous venir avec moi ? me demanda Holmes.
— Je ne demande pas mieux.
— Alors consultez I'indicateur.

— Il y @ un train a neuf heures et demie, qui arrive a
Winchester a onze heures trente.

— Cela fera juste notre affaire. Mieux vaut remettre a
plus tard mon analyse de |'acétone, car nous aurons besoin
d’étre frais et dispos demain matin.

A onze heures, le lendemain, nous approchions de la
vieille cité anglaise. Holmes avait commencé par s'absorber
dans la lecture des journaux du matin, mais quand nous
flmes entrés dans le Hampshire, il les jeta et se mit a admirer
le paysage. C'était une journée idéale de printemps ; un ciel
d’'un bleu léger, tacheté de petits nuages blancs floconneux
qui dérivaient de I'ouest a I'est. Le soleil brillait gaiment, mais
il y avait dans l'air une pointe de fraicheur qui pincait et
énervait. Par tout le pays, jusqu’aux collines arrondies des
environs d’Aldershot, les petits toits rouges et gris des
batiments de fermes émergeaient de la verdure pale, a peine
éclose.

— Est-ce assez frais et ravissant ? m’écriai-je, avec tout
I’enthousiasme d’'un homme échappé des brouillards de
Baker Street.

Mais Holmes secouait la téte gravement.

— Voyez-vous, Watson, c'est un des malheurs d’un
cerveau conformé comme le mien, de ne pouvoir rien
regarder sans le rapporter a ma spécialité. Vous voyez ces
maisons dispersées et vous étes frappé par leur pittoresque.
Je les regarde, moi, et la seule pensée qui me vienne est celle
de leur isolement et de I'impunité avec laquelle des crimes
peuvent y étre commis.

— Grand Dieu! m’écriai-je. Qui peut parler de crime
dans ces vieilles demeures qui exhalent un charme
indéfinissable.

— Elles me remplissent toujours d’un certain effroi. C'est
ma conviction, Watson, et elle est fondée sur I'expérience,
que les recoins les plus noirs et les plus vils de Londres n'ont



pas plus de péchés sur la conscience que la campagne la plus
souriante etla plus belle.

— Vous m’effrayez !

— Et la raison en est évidente. La pression de I'opinion
publigue peut faire dans les villes ce que la loi seule est
impuissante a obtenir. Il n'y a pas de ruelle si perdue soit-elle
ou le cri d’'un enfant torturé, le bruit des coups donnés par un
ivrogne, n’excitent la sympathie et l'indignation chez les
voisins ; en un clin d’'ceil la justice avec tout son appareil est
sur pied, il suffit d’'un signe pour la mettre en mouvement et
amener le criminel sur le banc de I'accusé. Mais voyez ces
maisons isolées dans leur champ, habitées par des pauvres,
gui ne savent rien de la loi. Pensez aux actes de cruauté
infernale, aux crimes cachés qui peuvent s'y perpétrer
lentement, sans que personne en sache rien. Si cette jeune
fille qui nous appelle au secours avait habité Winchester, je
n'aurais jamais rien craint pour elle. Ce sont ces cinqg milles
dans la campagne qui m’inquietent. Cependant, il est certain
gu’elle n'est pas personnellement menacée.

— Non. Si elle vient au-devant de nous a Winchester,
c’'est qu’elle peut au besoin s’échapper.

— C’est évident. Elle est libre.
— Quel est alors ce mystere. Avez-vous une donnée ?

— J'ai trouvé sept solutions différentes, chacune pouvant
s’adapter aux faits que nous connaissons. Mais je ne pourrai
étre fixé que d’apres de nouveaux renseignements. Voila la
tour de la cathédrale, et nous saurons bientoét ce que miss
Hunter veut de nous.

Le « Cygne Noir » est un hdtel renommé situé dans la
rue Haute, tout pres de la station ; nous y trouvames la jeune
fille qui nous attendait. Elle avait retenu un salon particulier
et avait fait servir le déjeuner.

— Je suis si heureuse que vous soyez venu, Ss'écria-t-
elle ; c’est si aimable a vous. Je ne sais en vérité quel parti
prendre. Vos conseils vont m’étre précieux.

— Dites-nous d’abord ce qui vous est arrivé.

— C’est par la que je commence et il faut que je sois
breve, car j'ai promis a M. Rucastle d’'étre rentrée avant trois
heures. Il m'a permis de venir en ville ce matin, mais il ne se
doute guere de ce qui m'y ameéne.

— Procédons par ordre et commencez votre récit.

Holmes étendit ses longues jambes devant le feu, et
s’installa commodément pour écouter.

— Je dois avouer tout d’abord que je n’ai pas été
maltraitée par M. et M™® Rucastle. C'est une justice a leur
rendre. Mais je ne puis les comprendre, et leur attitude



m’inquiete.
— Qu’est-ce que vous ne pouvez pas comprendre ?

— Les raisons de leur maniere d’'étre. Voici les faits tels
gu'ils se sont passés. Quand j'arrivai ici, M. Rucastle
m’attendait a la gare et il m’emmena en dog-cart aux Hétres
Pourpres. C'est, comme il me I'avait dit, une maison tres bien
située, mais sans aucun style. Figurez-vous une grande
batisse carrée, blanchie a la chaux, tachetée de loin en loin
de grandes plagues verdatres dues a [|'humidité. Aux
alentours, sur trois c6tés, des bois, et sur le quatrieme une
prairie qui descend vers la grande route de Southampton,
route qui se trouve a cent metres environ de la porte
d’entrée. La prairie est la propriété de M. Rucastle, mais tout
le reste fait partie du domaine de lord Southerton. Un
bouquet de hétres pourpres, juste en face de la porte, a
donné son nom a cet endroit.

M. Rucastle, qui s’était montré fort aimable, me présenta
en arrivant a sa femme et a son enfant. Nous nous étions
trompés, monsieur Holmes, en pensant que M™e¢ Rucastle
pouvait étre folle. C'est une femme pale, silencieuse,
beaucoup plus jeune que son mari, car elle n'a pas plus de
trente ans, et lui ne peut guere en avoir moins de quarante-
cing. J'ai cru comprendre qu’ils étaient mariés depuis environ
sept ans, que M. Rucastle I'avait épousée étant veuf et que le
seul enfant qu’il ait eu de sa premiere femme est cette fille
qui est allée a Philadelphie. M. Rucastle me confia en secret
gue la raison du départ de sa fille était I'aversion exagérée
gu’elle avait pour sa belle-mere dont la jeunesse rendait
évidemment difficile la situation de M™e Rucastle dans la
maison de son pere.

Mme Rucastle me parut incolore au moral aussi bien
gu’au physique. Elle ne me fit aucune impression, ni bonne, ni
mauvaise. C'est un étre sans caractere. On voit qu’elle est
passionnément attachée a son mari et a son petit garcon. Ses
yeux gris clair vont constamment de I'un a |'autre, pour voir
ce dont ils peuvent avoir besoin, et le prévoir si possible. Lui,
guoique brusque et bruyant, est bon pour elle a sa maniere ;
en somme, ils paraissent faire bon ménage. Et cependant,
cette femme a un chagrin secret. Elle semble parfois
absorbée, et son visage exprime la souffrance. Plus d'une
fois, je I'ai surprise en larmes. J'ai cru quelquefois que
c'étaient les dispositions de son fils qui I'attristaient, car je
n'ai jamais vu de créature plus gatée, ni douée de plus
mauvais instincts. Cet enfant est petit pour son age, mais il a
une téte énorme et tout a fait disproportionnée. Sa vie se
passe en alternatives d’acces de rage et de bouderie sombre.
Il n'a gu’un plaisir : celui de tourmenter les étres plus faibles
que lui, et il a un talent remarquable pour attraper les souris,
les oiseaux et les insectes. Mais j'aime mieux, monsieur
Holmes, ne pas parler de ce qui n’est du reste que peu mélé a



mon histoire.

— Il me faut tous les détails, qu’ils vous paraissent utiles
ou non.

— Je vais tacher de ne rien omettre d’important. Un des
désagréments de cette maison, et le premier qui me frappa,
est la mauvaise facon qu’ont les domestiques. Il n'y en a que
deux, un ménage. Toller — c’est le nom de I’"homme - est un
individu mal élevé, grossier, avec les cheveux et les favoris
grisonnants ; il sent toujours la boisson. Deux fois, depuis que
je suis la, je I'ai vu tout a fait ivre et M. Rucastle n'a pas eu
I’air de s’en apercevoir. Sa femme est tres grande et tres
forte avec un visage rébarbatif, elle est aussi silencieuse que
Mme Rucastle, mais beaucoup moins aimable. C’est un couple
des plus déplaisants, qui me géne peu du reste, car je passe
presque tout mon temps dans la nursery et dans ma
chambre, deux pieces mitoyennes qui sont situées dans un
des angles de I'habitation.

Les deux premiers jours qui suivirent mon arrivée aux
Hétres Pourpres, ma vie fut tres calme ; le troisieme jour, M™e
Rucastle descendit apres le déjeuner et glissa quelgues mots
a l'oreille de son mari.

— Oh'! oui, dit-il, se tournant vers moi, nous vous
sommes tres reconnaissants, miss Hunter, d’avoir sacrifié vos
cheveux a notre fantaisie. Je vous assure que cela sied fort
bien. Nous allons voir maintenant comment vous va la robe
bleu-électrique. Vous la trouverez sur votre lit, et si vous
voulez avoir la bonté de |'essayer, nous en serons tres
heureux.

Le costume que je trouvai préparé pour moi, dans ma
chambre, était d’'un bleu tout particulier. L'étoffe, une sorte
de serge, était de belle qualité, mais avait certainementservi.
L'ensemble m’habillait a merveille et semblait fait sur
mesure. M. et M™Me Rucastle en témoignerent leur joie d'une
maniere tout a fait exagérée. lls m’attendaient dans le salon,
une tres grande piece donnant sur la facade, avec trois
portes-fenétres.

Une chaise avait été placée aupres de la fenétre du
milieu, le dossier, tourné vers I'extérieur. On me demanda de
m’'y asseoir, et M. Rucastle, se promenant de long en large de
I"autre c6té de la piece, se mit a me raconter les histoires les
plus invraisemblables. Vous ne pouvez vous imaginer
combien il était dréle et amusant, je fus prise d'un fou rire.
Mme  Rucastle, qui ne comprend évidemment pas la
plaisanterie, ne se dérida pas un instant, mais resta assise,
les mains allongées sur les genoux, et I'air anxieux. Au bout
d’'une heure environ, M. Rucastle fit tout a coup remarquer
qu’il était temps de se mettre au travail, et que je pouvais me
déshabiller pour aller rejoindre le petit Edouard dans la
nursery.



Deux jours apres, la méme cérémonie recommenca,
exactement dans les mémes conditions. Je m’habillai de
nouveau, je m’assis pres de la fenétre et je ris autant que la
premiere fois des amusantes histoires tirées de I'inépuisable
répertoire de mon hote, qui excellait a les raconter. Ensuite il
me donna un roman a couverture jaune, et tournant un peu
ma chaise pour que mon ombre ne tombat pas sur la page, il
me demanda de le lui lire a haute voix. Je lus pendant environ
dix minutes, une page prise au hasard; puis M. Rucastle
m’'interrompit au beau milieu d’'une phrase et m’enjoignit
d’aller changer de costume.

Vous pouvez facilement vous imaginer, monsieur
Holmes, combien cette extraordinaire cérémonie excita ma
curiosité. lls avaient toujours soin, je remarquai, de me faire
touner le dos a la fenétre, de sorte que je fus bientot
consumée du désir de voir ce qui se passait derriere moi. A
premiere vue, cela paraissait impossible, mais je trouvai
bientét un moyen. Ma glace a main s’'était cassée, ce qui me
donna I'heureuse idée d’en dissimuler un morceau dans mon
mouchoir. La fois suivante, au milieu de mes rires, je portai
mon mouchoir a mes yeux, et pus ainsi voir ce qu’il y avait
derriere moi. J'avoue que je fus désappointée. Il n'y avait rien,
absolument rien.

Du moins, ce fut ma premiere impression. Mais en
regardant de nouveau, j'apercus sur la route de
Southampton, route tres fréquentée, un petit homme habillé
de gris, portant toute la barbe, et qui appuyé contre la
barriere semblait regarder fixement de mon c6té. Je baissai
mon mouchoir, et mes yeux rencontrerent ceux de Mme
Rucastle. Elle ne dit rien, mais je suis convaincue qu’elle avait
deviné ma supercherie. Elle se leva tout de suite.

« — Jephro, dit-elle, il y a un impertinent sur la route, qui
ne cesse de regarder miss Hunter.

«— Ce n’'est pas un de vos amis, miss Hunter, me
demanda-t-il ?
« — Non ; je ne connais personne par ici.

« — Par exemple ! Quelle impertinence ! Retoumez-vous,
et faites-lui signe de s’en aller, voulez-vous ?

« — Il me semble qu’il vaudrait bien mieux n’avoir pas
I"air d’y faire attention !

« — Non, non, nous l'aurions toujours a roder par la.
Tournez-vous donc, et faites-lui signe, comme cela. »

Je fis comme il me disait, et aussitot M™e¢ Rucastle baissa
le store. C’était la semaine derniere, et depuis lors je ne me
suis plus assise a la fenétre, je n'ai plus porté la robe bleue,
et je n’ai plus vu I’lhomme sur la route.

— Continuez, je vous prie, dit Holmes, votre récit promet



d’étre des plus intéressants.

— Vous allez, je le crains, le trouver un peu incohérent,
et il n'y aura pas toujours beaucoup de rapports entre les
différents incidents que j'ai a vous raconter. Le jour méme de
mon arrivée aux Hétres Pourpres, M. Rucastle me conduisit a
une petite dépendance, pres de la porte de la cuisine. En
approchant j'entendis le bruit d’'une chaine et d'un gros
animal se remuant.

« — Regardez par la, me dit M. Rucastle, en me montrant
une fente entre deux planches. N'est-ce pas qu’il est beau ? »

Je regardai et j'apercus d’abord deux yeux brillants puis
une forme que |'obscurité rendait tres vague.

« — N’ayez pas peur, me dit-il, en riant du frisson qui
avait parcouru mes membres. Ce n’est que Carlo, mon matin.
Je dis « mon », mais le vieux Toller est la seule personne qui
puisse en venir a bout. On lui donne a manger une fois par
jour, et pas trop encore, de sorte qu’il est toujours mauvais
comme la gale. Toller le lache chaque nuit, et Dieu ait pitié du
voleur qui lui tomberait sous la dent. Pour I'amour du Ciel ne
mettez le pied dehors la nuit sous aucun prétexte, car ce
serait risquer votre vie. »

Le conseil n’était pas sans valeur. Deux jours apres, je
regardai par la fenétre de ma chambre a deux heures du
matin. Il faisait un beau clair de lune, qui donnait a la pelouse
devant la maison un reflet argenté et I'éclairait presque
comme en plein jour. Je restais la, charmée de la beauté
tranquille de ce spectacle, quand je vis remuer quelque chose
sous l'ombre des hétres. Puis je vis émerger un chien
gigantesque, grand comme un veau, de couleur roussatre,
avec le museau noir, les levres pendantes, les os saillants. |l
traversa lentement la pelouse et disparut dans I'ombre du
coté opposé... La vue de cette terrible sentinelle muette me
glaca le coeur plus qu’un voleur n'aurait pu le faire, je crois.

Et maintenant, j’en arrive a une tres étrange aventure.
J'avais, vous le savez, coupé mes cheveux a Londres, et je les
avais mis au fond de ma malle. Un soir, I’enfant couché, je
me mis a examiner I'ameublement de ma chambre et a
arranger mes effets. Il y avait la une vieille commode, dont
les deux tiroirs d’en haut étaient vides et ouverts, tandis que
celui d’en bas était fermé a clef. J'avais rempli les deux
premiers de linge, et comme j'avais encore beaucoup de
choses a ranger, j'étais ennuyée de ne pas pouvoir utiliser le
troisieme. Je m’imaginai qu’il pouvait étre resté fermé par
oubli, et je pris mon trousseau de clefs pour essayer de
I’ouvrir. La premiere clef y réussit. Il n'y avait qu’'une chose
dedans, et je parie que vous ne devinerez jamais ce que
c’était : mes propres cheveux.

Je les pris et les examinai. C'était exactement la méme
couleur, et la méme qualité. Mais comment mes propres



cheveux pouvaient-ils avoir été enfermés dans ce tiroir?
c’'était absolument impossible. Les mains tremblantes,
j'ouvris ma malle et y retrouvai mes cheveux. Je comparai les
deux tresses, elles étaient absolument identiques. N’était-ce
pas extraordinaire ? J'avais beau chercher, je ne pouvais
comprendre ce que cela signifiait. Je remis les autres cheveux
dans le tiroir et je ne parlai pas de cette aventure aux
Rucastle, car je sentais que je m’étais mise dans mon tort en
ouvrant un tiroir qu’ils avaient fermé.

Je suis observatrice de ma nature, monsieur Holmes,
vous l'avez peut-étre remarqué, et j'eus bient6ot le plan de
toute la maison assez net dans la téte. Il y en avait tout un
c6té qui ne me paraissait pas habité. Une porte, pres des
appartements du ménage Toller, conduisait évidemment dans
cette partie de la maison, mais cette porte était toujours
fermée a clef. Un jour, pourtant, en montant I'escalier, je vis
M. Rucastle passer par cette porte, ses clefs a la main, et le
visage tout différent de celui qui en faisait I'hnomme rond et
jovial que je connaissais. Il avait les joues rouges, le front tout
plissé de colere, et les veines des tempes gonflées. Il ferma la
porte et passa rapidement pres de moi sans me parler et sans
méme me regarder.

Cela excita ma curiosité; et quand je sortis avec
I’enfant, pour me promener dans le jardin, je me dirigeai vers
le cOté d’ou je pouvais voir les fenétres de cette partie de la
maison. Il y en avait quatre en ligne, dont trois simplement
sales, tandis que la quatriéme était barricadée. Evidemment
personne n'habitait la. Comme je continuais a me promener
en jetant un regard sur ces fenétres, M. Rucastle survint ; il
avait repris son entrain habituel.

« — Ah! dit-il, ne me croyez pas impoli parce que j'ai
passé a cO6té de vous sans vous parler, ma chere enfant,
J'étais préoccupé par une affaire grave. »

Je I'assurai que je nem’en étais pas formalisée.

« — A propos, ajoutai-je, il me semble que vous avez
toute une série de pieces inoccupées la-haut, il y en a méme
une dont les volets sont fermés ».

Il parut surpris, et tressaillit méme légerement a cette
remarque.

« — La photographie est une de mes passions, dit-il. J'ai
ma chambre noire la-haut. Mais, mon Dieu! quelle
observatrice vous faites ! Qui |I'aurait cru ? qui jamais 'aurait
cru? »

Il parlait sur un ton plaisant, mais ses yeux ne
plaisantaient pas. J'y lisais au contraire le soupcon et la
contrariété.

Alors, monsieur Holmes, du moment ou je flairai un
mystere, je n'eus plus qu'une idée : le découvrir. Ce n’était



pas uniguement curiosité, quoique j'en aie ma part, comme
tant d’autres, c’était aussi un sentiment de devoir — le
sentiment que si j'entrais la, ce serait accomplir un bien. On
parle de I'instinct des femmes ; c’est peut-étre cet instinct qui
me guida.

En tous cas, je l'avais; et je guettais soignheusement
I’occasion de franchir la porte défendue.

Ce n’est qu’hier que cette occasion se présenta. Je dois
vous dire que, en dehors de M. Rucastle, Toller et sa femme
pénetrent dans ces pieces inhabitées ; je vis méme I'homme
y porter un gros sac de toile noire. Ces temps-ci, il buvait plus
gue jamais et hier au soir il était tout a fait ivre. En montant,
je trouvai la clef sur la porte ; je suis persuadée que c’est lui
qui I'y avait laissée. M. et M™® Rucastle étaient tous deux en
bas, avec leur enfant, c’était donc une excellente occasion
pour moi de satisfaire ma curiosité. Je tournai doucement la
clef dans la serrure, j'ouvris la porte, et je me glissai dans les
parages interdits.

Je me trouvai dans un petit corridor sans tapis et dont les
murs élaient blancs. Ce corridor tournait a angle droit ; sur le
retour trois portes, dont la premiéere et la troisieme étaient
ouvertes, sur des pieces vides, poussiéreuses et tristes, I'une
a deux fenétres, I'autre a une seulement. Les carreaux des
fenétres étaient si sales qu’ils laissaient tout juste pénétrer la
lumiere.

La porte du milieu était fermée, et était assujettie par ce
gui me sembla étre une barre de lit en fer, attachée d'un cété
par une grosse corde, et de I'autre par un cadenas. La porte
elle-méme était fermée a clef, mais la clef n'y était pas. Cette
porte correspondait évidemment a la fenétre barricadée que
j'avais vue sur la facade, et cependant le rayon de lumiere
qui passait sous la porte indiquait que la chambre n’était pas
obscure. Un vitrage dans le toit I'éclairait évidemment. Tandis
gue je regardais cette porte mystérieuse, me demandant quel
secret elle pouvait cacher, j'entendis des bruits de pas dans
la chambre, et sur I'étroit filet de lumiere qui filtrait sous la
porte, je vis une ombre se mouvoir. Une terreur folle me prit a
cette vue, monsieur Holmes. Le courage me manqua
soudainement et je m’enfuis en courant comme pour
échapper a une main de fer, qui et cherché a saisir mes
jupes.

Je traversai le corridor, la porte, et tombai dans les bras
de M. Rucastle, qui attendait de I'autre coté.

« — Ah'! dit-il en souriant, c’était vous. Je I'ai pensé en
voyant la porte ouverte.

«— Oh !'j’ai eu si peur, dis-je, toute haletante.

« — Chere, chere mademoiselle, — vous n'imaginez pas
combien sa voix était caressante et tendre, — et qu’est-ce qui



vous a donc tant effrayée ? »

Mais sa voix était par trop cajoleuse. Il exagérait. Cela
me mit immédiatement sur mes gardes.

« — J'ai eu la curiosité d'entrer dans |'aile inhabitée, lui
répondis-je ; mais tout y est si sombre, si solitaire que la peur
m’a prise et que je me suis sauvée en courant. Oh! quel
silence dans ce coin !

« — C'est tout ? dit-il en me regardant fixement.
« — Mais que voulez-vous de plus ?

« — Pourguoi pensez-vous que cette porte soit fermée a
clef ?

« — Je ne sais pas du tout.

« — C’est pour empécher les gens qui n‘ont rien a y faire
d’y entrer. Comprenez-vous ? »

Il souriait toujours de la maniere la plus aimable.
« — Certainement, si j’avais su...

« — Eh bien ! vous savez maintenant. Et si jamais vous
remettez le pied ici, — en un instant son sourire se changea en
une contraction de colere et il me terrifia d'un regard
diabolique, — je vous donne en pature au matin.

J'étais si effrayée que je ne sais plus ce que j'ai fait. J'ai
dd le quitter brusquement pour rentrer chez moi. Je ne me
rappelle plus rien, jusqu’au moment ou je me suis retrouvée,
toute tremblante, sur mon lit. Alors, j'ai pensé a vous,
monsieur Holmes. Je ne pouvais plus vivre la sans prendre
conseil de quelqu’un. J’avais peur de la maison, de I’'homme,
de la femme, des domestiques, de I'’enfant méme. lls me
faisaient tous horreur. Il me semblait que votre présence
sauverait tout. Evidemment, j'aurais pu m’enfuir de la
maison, mais ma curiosité était presque aussi forte que ma
crainte. Je résolus de vous télégraphier. Je mis mon manteau
et mon chapeau, j'allai au bureau du télégraphe qui est a peu
pres a un demi-mille de la maison, et en revenant, je me
sentais déja soulagée d'un grand poids. Je fus cependant
saisie d'une crainte horrible en approchant de la maison, et
en pensant que le chien était peut-étre laché, mais je me
rappelai que Toller était ivre-mort ce soir-la, qu’il n'avait pas
d( songer a le mettre en liberté et que personne en dehors
de lui n’avait pu le faire, tant la béte était féroce. Je rentrai
sans accident, et passai la moitié de la nuit sans pouvoir
dormir dans ma joie de vous voir bientét arriver. Jai
facilement obtenu la permission de venir a Winchester ce
matin, mais il faut que je sois rentrée a trois heures, car M. et
Mme Rucastle vont voir des amis et seront absents toute la
soirée, de sorte qu'il faut que je sois aupres de l'enfant.
Maintenant je vous ai exposé les faits, monsieur Holmes, et je
serais bien heureuse d’en avoir |'explication, bien heureuse



surtout de savoir ce que je dois faire.

Nous avions, Holmes et moi, écouté toute cette histoire
avec |'attention la plus soutenue. Mon ami se leva, se mit a
arpenter la chambre, les mains dans les poches, et le visage
extrémement préoccupé.

— Toller est-il toujours ivre ? demanda-t-il.

— Oui. J'ai entendu sa femme dire a M™e Rucastle qu’elle
n’en pouvait rien tirer.

— Bien. Et les Rucastle sortent ce soir ?

— Oui.

— Y a-t-il une cave, avec une forte serrure ?
— Oui.

— Il me semble, miss Hunter, que vous vous étes
comportée dans tout cela comme une femme intelligente et
courageuse. Pourriez-vous faire encore quelque chose de
plus ? Je ne vous en parlerais pas, si je ne vous considérais
comme une femme exceptionnelle.

— J'essaierai. Qu’'est-ce que c’est ?

— Nous arriverons aux Hétres Pourpres, mon ami et moi,
a sept heures. Les Rucastle seront déja partis, et Toller sera,
j'espere, toujours hors de combat. Il ne reste plus que sa
femme pour donner l'alarme. Si vous pouvez l'envoyer
chercher quelque chose a la cave, et la mettre sous clef, cela
faciliterait énormément notre besogne.

— Je le ferai.

— Parfait. Nous nous livrerons alors a un examen
complet. Il n'y a qu’une explication possible. Vous avez été
amenée la pour jouer le réle de quelgu’un et le véritable
personnage est enfermé dans la chambre mystérieuse. C'est
évident. Quant a la prisonniere, je ne doute pas que ce ne soit
la fille de M. Rucastle, Alice Rucastle, si j’ai bonne mémaoire,
gu’'on disait étre allée en Amérique. Vous avez été choisie,
sans aucun doute, parce que vous lui ressemblez de taille, de
tournure et de cheveux. Les siens avaient été coupés
probablement, a la suite d’'une maladie, et naturellement les
vOtres devaient étre sacrifiés aussi. Par un curieux hasard
vous avez trouvé la tresse coupée. L'homme de la route est
sGrement un de ses amis — probablement son fiancé — qui
est trompé par la ressemblance et aussi par cette robe de la
jeune fille dont on vous a revétue. Il est persuadé par votre
gaieté et votre attitude que miss Rucastle est parfaitement
heureuse et qu’elle ne désire plus qu'il lui fasse la cour. Le
chien est laché chaque nuit pour I'empécher de communiquer
avec elle. Tout cela est assez clair. Le point le plus sérieux de
I’affaire est la nature de I’enfant.

— Quel rapport cela peut-il avoir ? m’écriai-je



— Mon cher Watson, vous étes médecin, et vous avez
appris a découvrir les dispositions d’un enfant en étudiant ses
parents. Ne voyez-vous pas que la réciproque est vraie ? J'ai
souvent eu un premier indice sur le caractere d’'un pere en
étudiant ses enfants. La nature de celui qui nous occupe est
cruelle a un point anormal, il torture par pur amour de la
cruauté, et soit qu’il tienne ce vice de son pere, toujours
souriant, ou de sa mere, c'est un triste présage pour la
pauvre fille qui est entre leurs mains.

— Je suis slire que vous avez raison, monsieur Holmes,
s'écria notre cliente. Il me revient mille détails qui me
prouvent que vous étes tombé juste. Oh! il n'y a pas un
instant a perdre pour secourir cette pauvre créature.

— Il faut de la circonspection, car nous avons affaire a un
homme ruse. Nous ne pouvons rien entreprendre avant sept
heures. A ce moment-la, nous serons aupres de vous, et le
mystere sera vite éclairci.

Fideles a notre parole, il était sept heures tapant quand
nous arrivames aux Hétres Pourpres, avoir avoir laissé notre
voiture sur la route, dans une auberge. Le groupe d’arbres, au
feuillage sombre, brillant comme du métal poli a la lumiere du
soleil couchant, nous aurait suffisamment désigné la maison,
si miss Hunter elle-méme ne nous e(t attendus, souriante,
sur le pas de la porte.

— Avez-vous réussi ? demanda Holmes.

Au méme moment, nous entendimes un bruit sourd
venant du sous-sol.

«— C'est M™e Toller dans la cave, dit-elle. Son mari
ronfle sur le paillasson de la cuisine. Voila ses clefs, ce sont
les mémes que celles de M. Rucastle.

— Vous avez admirablement réussi ! s’écria Holmes avec
enthousiasme. Maintenant, montrez-nous le chemin, et nous
connaitrons bientot cette sombre histoire.

Nous montames l’escalier, nous ouvrimes la porte, nous
longeames le corridor, et nous nous trouvames en face de la
barricade décrite par miss Hunter. Holmes coupa la corde, et
enleva la barre transversale. Il essaya plusieurs clefs dans la
serrure mais sans succes. Nul bruit ne venait de I'intérieur, et
a ce silence la face de Holmes s’assombrit.

— J’espere que nous n’arrivons pas trop tard, dit-il. Je
crois, miss Hunter, qu’il vaut mieux que nous entrions seuls.
Allons, Watson, mettez-y I'épaule, et essayons d’enfoncer la
porte.

C’était une vieille porte qui céda tout de suite a nos
efforts. Nous nous précipitames a l'intérieur. La piece était
vide ! Il n’y avait pour mobilier qu’un petit lit de camp, une
petite table, et un panier plein de linge. Le vitrage percé dans



le toit était ouvert et la prisonniere était partie.

— Une nouvelle scélératesse, dit Holmes. L'excellent
homme a deviné les intentions de miss Hunter, et a enlevé sa
victime.

— Mais par ou ?

— Par le toit. Nous allons bien voir comment il a fait. Il se
hissa par la lucarne. « Oh ! oui, cria-t-il, voici le bout d'une
longue échelle appuyée a la gouttiere. C'est par la qu’il I'a
enlevée.

— Mais c’est impossible, dit miss Hunter. L’échelle n'y
était pas quand les Rucastle sont partis.

— Il est revenu tout expres. Je vous dis que c’'est un
homme tres fort et tres dangereux. Je ne serais pas étonné
gue ce fat lui que j'entends monter. Watson, je crois que vous
feriez bien de tenir votre pistolet prét.

Il n"avait pas fini qu’apparut a la porte un homme tres
gros et tres grand avec un énorme baton a la main. Miss
Hunter poussa un cri aigu, et s'appuya au mur, mais Sherlock
Holmes s’élanca au-devant de I'individu.

— Misérable ! ou est votre fille ?

Le gros homme regarda autour de lui, et apercut la
lucarne ouverte.

— C’est a moi de vous le demander, hurla-t-il, voleurs !
Espions et voleurs! Je vous ai pris, hein ? Vous étes entre
mes mains. Je vais vous arranger d’'une belle maniere ! Il se
précipita dehors et descendit quatre a quatre I'escalier.

— |l est allé chercher le chien ! s’écria miss Hunter.
— J’ai mon revolver, dis-je.

— Il vaut mieux aller fermer la porte de la maison,
répligua Holmes. Et nous descendimes rapidement. Nous
étions a peine en bas que nous entendimes les abois d’un
chien, puis un hurlement d’agonie et un bruit de lutte
épouvantable. Un homme agé, au visage rouge, aux jambes
tremblantes parut en titubant devant la porte.

— Mon Dieu ! cria-t-il. Quelqu’un a laché le chien. Il n'a
pas mangé depuis deux jours ! Vite, vite, ou il sera trop tard.

Holmes et moi couriimes dehors pour faire le tour de la
maison, suivis de Toller. L'énorme animal affamé avait
terrassé Rucastle, et se roulait avec lui sur le sol, la gueule
plongée dans la gorge de I'homme. Je m’approchai et lui fis
sauter la cervelle d’'un coup de revolver ; il s’affaissa, mais
ses dents blanches ne quitterent pas les gras replis du cou de
sa victime. A grand’peine, nous les séparames, et
transportames dans la maison le blessé, encore vivant, mais
horriblement déchiré. On I'étendit sur un sofa, et tandis que
Toller allait chercher sa femme, je fis ce que je pus pour



alléger ses douleurs. Nous étions tous autour de lui, quand la
porte s’ouvrit et donna passage a une grande et forte femme.

— Madame Toller ! s’écria miss Hunter.

— Oui, mademoiselle, M. Rucastle m’'a ouvert en
rentrant, avant de vous rejoindre la-haut. Ah ! mademoiselle,
quel malheur que vous ne m’ayez pas dit vos projets, j'aurais
pu vous avertir que c'était inutile.

— Ha ! dit Holmes, en la regardant attentivement. Il est
clair gue M™e Toller en sait plus que personne la-dessus.

— Oui, monsieur, et je suis préte a dire tout ce que je
sais.

— Eh bien ! asseyez-vous, et dites-le, car j'avoue qu'il y
a plusieurs points qui restent obscurs pour moi.

— Je vais vite vous éclairer, et je I'aurais fait plus tot si
j'avais pu sortir de la cave. Si les tribunaux s’en mélent, vous
vous rappellerez que je fais cause commune avec vous,
comme j'ai toujours pris parti pour miss Alice.

Elle n'a jamais été heureuse a la maison, miss Alice,
depuis que son pere s’est remarié. Elle était mise de co6té, et
n'avait pas le droit d’ouvrir la bouche ; mais ce fut bien pire
lorsqu’elle eut fait, chez des amis, connaissance avec M.
Fowler. Je crois bien que miss Alice, a la suite d’'un héritage,
avait une fortune personnelle; elle était si douce et si
patiente, qu’elle n'en parlait jamais et laissait tout entre les
mains de son pere. Il savait qu’il n’y avait rien a craindre
d’elle : mais quand il a été question d’'un mari qui exigerait
tout son dQ, alors il a voulu empécher le mariage. Il a tenté
de lui faire signer un papier comme quoi, mariée ou non, elle
lui laisserait la libre disposition de sa fortune. Comme elle a
refusé, il I'a tourmentée jusqu’a ce gu’elle elt une fievre qui
I’a mise a la porte du tombeau pendant six semaines. Enfin
elle s’est remise lentement, mais elle n’était plus que I'ombre
d’elle-méme, et ses beaux cheveux avaient d( étre coupés.
Cela n’avait pas changé les sentiments de son amoureux qui
lui était resté fidele contre vents et marée.

— Ah! dit Holmes, cela explique tout, et je crois
maintenant deviner le reste. M. Rucastle, alors, adopta ce
systeme d’emprisonnement !

— Oui, monsieur.

— Et amena miss Hunter de Londres pour se débarrasser
de la persistance désagréable de M. Fowler ?

— Précisément, monsieur.

— Mais, M. Fowler ayant de la persévérance comme il
convient a un bon marin, fit le siege de la maison et, vous
ayant rencontrée, réussit par certains arguments, métalliques
ou autres, a vous persuader que vos intéréts étaient les



mémes que les siens.

— M. Fowler est un gentleman tres affable, et tres
généreux, répondit M™e Toller avec sérénité.

— Et de la sorte, il s’arrangea pour que votre cher mari
e(t toujours a boire, et qu’'une échelle flt toute préte pour le
moment ou votre maitre sortirait.

— Vous le dites, monsieur, tout comme cela est arrivé.

— Je vous dois certainement des remerciements,
madame Toller, car vous avez éclairci tout ce qui nous
intriguait. Mais voici le médecin du village et M™Me Rucastle ; je
crois, Watson, que tout ce qu’'il nous reste a faire est
d’escorter miss Hunter a Winchester, car il me semble que
notre locus standi est maintenant fort peu sir.

Et ainsi fut éclairci le mystere de la sombre maison au
bouquet de hétres pourpres. M. Rucastle survécut, mais avec
une santé toujours chancelante, et il ne conserva la vie que
grace aux soins dévoués de sa femme. lls ont toujours avec
eux leurs anciens serviteurs qui connaissent trop leur vie
passée pour qu’il soit facile de s’en défaire. M. Fowler et miss
Rucastle furent, par dispense spéciale, mariés a
Southampton, le lendemain de leur fuite ; lui est maintenant
pourvu d’'un poste officiel dans I'lle Maurice. Quant a miss
Violette Hunter, a mon grand désappointement, mon ami
Holmes s’en désintéressa completement, du jour ou le
probleme était résolu, et elle est maintenant a Walsall, a la
téte d'une école privée, tres florissante, m’assure-t-on.
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